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PRIMA PARTE: 
VIOLENŢA DE 
SÂMBĂTĂ SEARA 


Motto: „De ce te frămânţi? Omenirea a eşuat de mult 
în a descoperi cauza lucrurilor. Poţi afirma fără sfială că 
existenta este rodul imaginaţiei confuze a unui bătrân scle- 
rozat şi alcoolic care adună chiştoace prin parcuri... Dar 
dacă încă mai crezi într-un sens superior al vieţii, este 
mai bine să nu mărturiseşti niciodată lucrul acesta în fața 
celor interesaţi, din politete, de ciudatele tale derapaje in- 
telectuale... “ 


Manualul piemontez de supravieţuire 


Capitolul unu: 17.30 


Nu îmi place iarna, deşi uneori îmi vin în minte cunoscute frânturi 
muzicale din Vivaldi. lar când mă gândesc la ilustrul muzician, îmi dau 
seama că detest (deşi sunt sigură că nu există o legătură explicită între 
aceste frivole preocupări umane) şi sporturile, muzica sau poezia cu 
accent hibernal. Aşa că, dacă se aşteaptă cineva la o feerică prezentare 
şecspiriană a celor două zile de decembrie în care am simţit, pentru 
prima dată, că mileniul trei poate fi cel mai scurt interval de timp în 
care să-şi consume pasiunea vieţii ei o femeie fără prejudecăţi, ca mine, 
nu are decât să îşi cumpere un set de diapozitive cu ursuleţi albi şi 
piscuri înzăpezite, ca să îşi compenseze frustrarea. Specialitatea mea 
sunt avalanşele. Oricum, poate vor zări şi ei, dincolo de creste, după- 
amiaza. de sâmbătă cenuşie, oricum jegoasă chiar şi sub noianul de 
zăpadă, în care bunul Dumnezeu a hotărât, în sfârşit, că trebuie să 
pună punct câtorva mizerabile destine. 

Acum ştiţi şi voi că nu a fost o ninsoare obişnuită, chiar dacă nu 
aveţi closet în curte, ca să trebuiască să vă faceţi pârtie, şi sunteţi doar 
degeneraţii obişnuiţi ai marelui oraş construit pe un sistem de tuburi, 
ca o orgă vibrând sub presiunea milioanelor de hectolitri de dejecţii. 
Dar dacă, privind către cer cu făţărnicia voastră caracteristică, aţi 
văzut norii violeţi pompaţi cu o mie de chilometri pe oră din foalele 
monstruoase ale Golfului Finic direct deasupra Bucureştilor, poate că 
aţi simţit, pentru o clipă, un fior rece pe şira spinării... Nu? O să mă 
credeţi dacă am să vă spun că nici nu mă aşteptam la altceva? 


În după-amiaza aceea, Doru Banţu, expertul în managementul re- 
surselor umane al firmei de consultanţă EUROEST, stătea întins gol 
pe patul uriaş ocupând jumătate din spaţiul garsonierei sale rătăcite 
într-o liniştită, ba chiar patriarhală /matriarhală mahala a metropo- 
lei. Era înconjurat de harababura casnică cea mai insipidă, semn clar 
al alienării omului modern: o combină muzicală, două computere de 
ultimă generaţie, imprimante şi scanere, lămpi fluorescente, scaune 
ergonomice, câteva aeroterme duduind încinse şi rafturi încărcate de 
documente, cărţi tehnice şi reviste. Nimic cu o amprentă personală 
nu îşi găsise locul în aglomeraţia de tehnologie standard şi hârţoage 
aseptice. Te puteai întreba, chiar, cum de a ajuns acolo această piesă 
rară, bărbatul atletic, un brunet pur-sânge şi meloman pe deasupra, 
atât de nepotrivit cu restul inventarului, dirijând umbrele din încăpere 
cu căştile pe urechi, lângă bruneţica de producţie în serie, mai mult 
descoperită decât ascunsă de enorma ei blană de vulpe argintie, şi ea 
la fel de decorativă ca şi un monitor supervegea Hewlett Packard. 


Ferestrele erau larg deschise şi norii se înfruntau violent, făcând ca 
noaptea să cadă peste oraş mult mai devreme decât în mod obişnuit. 
Dar jos, la etajul trei, nu se simţea nimic din furtuna de deasupra, 
astfel încât foile albe de hârtie, care reflectau lumina palidă, păreau 
bătute în cuie pe tăblia biroului. Familiarizaţi cu întunericul, ca ochii 
oricărui român trecut de paisprezece ani, cei ai expertului pipăiau 
semnele fluide ale viitorului. Acesta îi zâmbea căznit dincolo de zid, 
la capătul frânghiei de mătase atârnată de gheara metalică înfiptă 


în tocăria moale a pervazului. De obicei, i se spunea domnul Lee. 
Gălbejitul îşi legase destinul de al lui Doru Banţu ca urmare a acti- 
vităţilor sale oculte despre care vă voi vorbi mai departe, dar, dacă 
mai doriţi şi alte informaţii, vă pot spune deocamdată că în oraş era 
cunoscut mai ales datorită banalei sale ocupaţii de patron al restau- 
rantului Goumang. 


Începuse să ningă uşor, cu fulgi roz. 

Îmi place la nebunie secvenţa asta, ca o prevestire rea. Nu pot 
să mă gândesc la întâmplările poveştii de faţă, fără să le asociez unor 
imagini poetice din lirica lui Marius Johanusz. De exemplu, îmi revine 
constant în minte, ca un leit-motiv al însângeratei noastre compoziţii, 
aceea. a urşilor polari sfârtecând o pradă fragedă, încă vie, în timp ce 
peste banchiză răsună acorduri muzicale preclasice, singurele, probabil, 
având ritmul necesar unei reverii neaşteptate în acest cadru atât de 
prozaic, pe fondul acţiunii cu adevărat dinamice care urmează. 

Cei doi trans-sexuali ascunşi în spatele pubelei din apropiere, încăl- 
zindu-se şi ei cum puteau mai bine, cuibăriţi unul la pieptul celuilalt, 
păreau că aşteaptă deznodământul înlănţuirii de fapte reprobabile la 
care asistaseră, urmărind cu coada ochiului, între îmbrăţişări, activi- 
tatea chinezului. Nefericitul, după ce coborâse, ca un păianjen rătăcit, 
pe peretele decorticat al blocului, în loc să o ia la sănătoasa cu vraful 
de hârtii care i se lipise de mână în garsoniera expertului, se apucase 


să înfrumuseţeze faţada cu misterioasa inscripţie ritualică „Muie DI- 
NAMO“, manevrând în acest scop, cu sânge rece, un spray de vopsea 
roşie. Ca întotdeauna când este iminentă detensionarea explozivă a 
situaţiei, ceva mărunt, aproape neglijabil, făcu să se dezumfle cu un 
fâs prima protuberanţă epică răsărită neaşteptat în leneşul peisaj ur- 
ban de periferie. Mai precis, telefonul mobil al lui Doru Banţu începu 
să miorlăie, ca un motan în călduri. 


— Da, casa domnului expert în... Cum aţi spus? Da... umane, bi- 
neînțeles, aşa este... Casa Doru Banţu, se auzi vocea Mariei. Femeia 
îşi acoperi, pudică, sânii, înfiorată de autoritatea bărbatului de la 
capătul firului (Care fir?, veţi întreba. Nici unul, desigur, dar trebu- 
ie să vă obişnuiţi cu licenţele mele poetice, în acest caz fiind vorba 
de procedeul utilizării unei expresii plastice, menită să stabilească, o 
legătură între bărbat şi femeie care să sugereze sexualitatea omnipre- 
zentă. în asemenea relaţii, chiar dacă telefonia mobilă este, conceptual 
vorbind, sterilă). Cine îl caută? Alec Panaite? Şeful... O clipă, să văd 
dacă s-a trezit... 


— Sunt fericit. Sunt mahmur. Şi ce se întâmplă? Sună telefonul!... 
strigă Doru Banţu, cu urechile încă înfundate în stereofonia casetei cu 
Charlie Parker, căci Vivaldi vă este, în exclusivitate, dedicat. 


— Dacă este mama, spune-i că am fost ieri la circa financiară şi 
i-am plătit impozitele; dacă este şeful, spune-i o minciună, spune-i că 
am murit sau că am plecat în expediţie la Polul Nord... E mama? 


Maria, incorigibila romantică a acelui week-end, continuă să-i co- 


munice colocatarului conţinutul convorbirii telefonice, folosind rudi- 
mentele de limbaj mimico-gestual care îi erau accesibile, şi acelea 
puţine, punându-şi în evidenţă buzele cărnoase şi ochii mari, inexpre- 
sivi, cu un rol copleşitor în plictiseala acelei după-amieze. (Vorbesc 
despre o amintire din copilăria umanităţii.) lar blana ei superbă nu 
făcea decât să nuanţeze, adăugându-i o notă de autenticitate, melan- 
colica atmosferă a unui început de dialog dezarticulat, uşor barbar... 

— Taci, nu vorbi prostiil... Te caută de la serviciu... Ce frumos 
ningel... 

— Da... Ninge... Ştii ce? Eu chiar aş vrea să trăiesc la Pol, înconjurat 
de gheţurile care, presupun, vor fi veşnice, mărturisi expertul. Eu şi 
urşii polari, eventual. Fără obiecte, fără deranj... fără serviciu... Mi-aş 
lua o carte şi discurile, nişte boxe uriaşe... 

— Şi pe mine cui m-ai lăsa? 

— Tu ai putea să mă vizitezi în week-end, în sania ta trasă de reni... 
Ce te-ai gândit, iubito, să facem iarna asta, cât durează precipitaţiile? 

- Jarna asta sunt de gardă la urgenţă... Hai, Doru, fii politicos, fă 
frumos la şefu', aşteaptă omul ăla pe fir!..., îşi rotunji femeia, din nou, 
buzele. 

Sătul de a mai scruta viitorul şi în lipsă de altceva mai palpitant, 
profitând deci de realitatea palpabilă, Doru Banţu se răsuci peste 
Maria şi o sărută. Ele, brunetele, au o anumită spontaneitate incan- 
descentă, care face astfel încât momentele precum cel abia descris să 
pară plăcute, dar spre deosebire de noi, blondele, din păcate, nu se 


manifestă decât pe o durată asemănătoare lucirii aproape insesizabile 
a spotului de lumină aruncat de ledul unui telefon Alcatel cu bateria 
pe sfârşite. 


Fulgi mari intrau pe geam şi se aşterneau pe hârtiile întinse peste 
tot, multe dintre ele acoperite cu diagrame. Un semn se repeta obosi- 
tor: o stea în cinci colţuri, în dreptul fiecăruia având desenaţi şerpi sau 
dragoni muşcându-se de coadă, mărturisind, poate, ceva despre gus- 
turile orientale insuficient cultivate ale intelectualului român. Doru 
Banţu îşi scoase căştile cu o mână iar cu cealaltă îi luă Mariei telefo- 
nul, îl decuplă şi îl aruncă — cu grijă, totuşi, pentru a nu produce mai 
multe distrugeri decât ar fi fost necesare. Se şterse de blană scârbit, ca 
şi cum telefonul ar fi fost infestat cu o substanţă dezgustătoare. Maria 
se rostogoli şi trecu deasupra expertului, antrenând după sine o mar- 
gine căptuşită cu mătase a uriaşei epiderme păroase şi cărunte. Astfel, 
mă consider scutită de a rezuma acţiunea care urmă deîndată, stere- 
otipă, mecanică, repetitivă, aproape de neimaginat dacă te gândeşti 
că un reprezentant al speciei noastre a elaborat teoria relativităţii şi 
a exprimat-o într-o formulă sintetică. 


— Acum e mai bine... Ei, ce zici? Să reformulez... Ce putem fa- 
ce până când maniacul o să sune din nou?, întrebă Doru Banţu, 
regăsindu-se rapid pe sine însuşi. 

— Păcat că nu o să aştepte, totuşi, până la primăvară..., râse Maria. 
Dacă se mai pune problema... Să ningem şi noi?... Să viscolim?... Să 
ne iubim?... Să ne pilim?... 


Mişcarea invizibilă, în ritm previzibil, de Hip-Hop, însoţită de 
aproape aceleaşi cuvinte, de sub blană, se consumă fără incidente şi 
sub anonimatul întunericului în aparenţă proteguitor. 


— El va suna din nou şi eu voi închide telefonul... Am să-i scot 
cartela..., spuse Doru Banţu, cu sadism. Voi abandona totul, în numele 
iubirii... Ce poezie... câtă sensibilitate... totuşi... Maria... Maria I... 
Împărăteasa zăpezilor... Marfa... Marusia... Te implor, nu îţi mai alege 
temele din Esenin... din lirica slavă... Fir-ar să fie! Nu ştii unde dracu’ 
am pus prezervativele?... Dacă aş fi avut ochelarii lui George Vintilă 
le-aş fi găsit... Țara noastră se îndreaptă cu hotărâre către valorile 
occidentale... şi tu... ce poţi tu să faci?... în astfel de condiţii?... 


— Să ningem... Să viscolim... Să ne dilim... Să ne occidentălim... Să 
ne iubim... Să ne pilim... Să ne georgevintilim?... Ah!... Din nou fără 
prezervativ?!... Aaah!..., se alintă femeia, până la capăt. 

Vă mai amintiţi imaginea cu urşii polari? Atunci, încercaţi să o 
vizualizaţi şi pe următoarea, aproape identică, pentru a nu face de la 
bun început un efort care să vă epuizeze toată capacitatea creatoare. 
Gândiţi-vă că broşura pe care o ţineţi în mână are, totuşi, mai mult 
de o sută de pagini. 

Urşii sfâşie vioi o creatură neidentificabilă. Prada ţipă cu dispera- 
re. Are vocea Mariei. Urşii se joacă, rupând din corpul dezarticulat. 
Cerul ninge. Picură Vivaldi. 


Astfel, veţi contribui la construcţia acestei senzaţionale metafore 
care nu îmi dă pace. Veţi beneficia, de oportunităţile colaborării din- 


tre autor şi cititor, ofertă limitată numai pe durata acestui mileniu 
interactiv, poate cel mai scurt din istoria umanităţii. Deşi, pe de altă 
parte, mă tot gândesc că nu este, de fapt, vorba despre nici o meta- 
foră, atâta timp cât şi realitatea mârâie, muşcă şi ne urmăreşte cu 
intenţii îndoielnice pe neprietenoasa şi misterioasa banchiză. 


* 


Ce spuneam? Cerul... Vivaldi... Şi începuse, deodată, să ningă 
năprasnic. Din depărtare, pe aleea dintre blocuri, o pereche de faruri 
galbene pendula incoerent, încercând zadarnic să măture zăpada şi să 
o adune în jurul celor doi trans-sexuali implicaţi într-un proces pro- 
fund de autocunoaştere. O maşină puternică, străină, care ar fi putut 
fi a poliţiei dar şi a oricăruia dintre modeştii locatari ai cartierului, în 
majoritate şomeri cu stare, fără număr şi fără insemne oficiale, numai 
cu girofar, se năpusti în paşnica ilustrată, aruncând o trombă de ma- 
terie lăptoasă, cam murdară. Doi agenţi speciali acoperiţi cu cagule şi 
înarmaţi până în dinţi se precipitară din autoturism spre micul chinez, 
pentru a-i prezenta demonstraţia standard a lecţiei de acţiune în teren, 
subcapitolul imobilizarea infractorului, alineatul despre brutalizarea 
de preîntâmpinare a reacției ostile. Asiaticul nu apucă să scoată nici 
un sunet, în timp ce era transportat, ca un sac de orez bine burduşit, 
spre containerul motorizat. În acelaşi timp, un al treilea agent filma 
blocul şi inscripţia caligrafiată artistic. Apoi maşina demară violent. 
Trans-sexualul mai vârstnic îl luă de mână, cu eleganţă şi tandreţe, 


pe celălalt trans-sexual, al cărui/cărei tată/mamă ar fi putut fi, dar 
numai pentru a recupera staţia Motorola, bine camuflată în palma-i 
largă şi bătătorită. Aproape o labă. 

— Bursucul, Bursucul!... Aici Corbul! Raportez. Ţinta a fost anihi- 
lată, spuse reprezentantul vârstei a treia, apropiindu-şi buzele țuguiate 
de metalul îngheţat al tehnicii din dotare. 

— Supermişto, domnu” maior, ca-n filme! Băieţii ăştia cu şcoală, de 
la trupele speciale, mă umplu de invidie, îşi cunosc al dracului de bine 
meserial... 

— Unii cu munca de acoperire şi alţii cu reportajul, medită, fără 
să-şi poată ascunde frustrarea, maiorul. 

— Are şi părţi bune acoperirea asta, spuse subalternul, lipindu-şi 
de figură un zâmbet sugerând vag şi timid căldura relaţiilor umane... 

— Du-te, bă, Nelule, în pizda mă-tii!, ordonă, scurt, superiorul ie- 
rarhic... 

Continua să ningă sălbatic. Rămaşi singuri, trans-sexualii îşi scu- 
turară zăpada de pe epoleţii realizaţi de casa de modă a Doinei Levinţa 
şi porniră spre centru, ţinându-se de mână şi lăsând urme negre pe 
zăpada albă... încă albă. Sau, poate, roz... Cam roz... Ca o consecinţă 
a politicii de preţuri a Companiei de Electricitate, toate luminile din 
ferestrele blocului lui Doru Banţu se stinseră brusc, sugerând o pană 
de curent, bezna deplină obţinută astfel nefiind, totuşi, nimic altceva 
decât reflectarea preocupării populaţiei mărginaşe pentru strânsul cu- 
relei, odată cu executarea operaţiunii de recuperare inutilă a forţelor 


psihice şi motorii, oricum stagnante, printr-un somn cât mai lung, mai 
agitat şi mai odihnitor. Însă chiar în acea clipă, Doru Banţu, sfidând 
istoria, apăsă greşit comutatorul, în sens invers adică, astfel încât, pes- 
te întinderile alburii agonizând în noaptea precoce, continuă totuşi să 
pâlpâie o rază dătătoare de speranţă. 


Capitolul doi: 18.00 


Maşina misterioasă rula optimist pe bulevardul Timişoara, în timp ce 
luptătorii, la dreapta şi la stânga domnului Lee, îşi scoaseră cagulele 
şi le împăturiră de-a lungul dungilor regulamentare. Motorul torcea 
lin şi aerul condiţionat, parfumat cu o aromă înecăcioasă de migdale, 
probabil toxică, emanată de brăduţul roşu atârnat de oglinda retrovi- 
zoare, amintea de sărbătorile din anumite ierni de mult trecute, când 
toţi pionierii curajoşi şi harnici au primit daruri, ceea ce, probabil, îi 
făcea pe tinerii agenţi să zâmbească nostalgic. Unul dintre ei, cel din 
stânga, îi scoase cătuşele domnului Lee şi îşi aprinse o ţigare, oferindu-i 
una şi prizonierului, care îşi freca viguros încheieturile amorţite. 

— Serviţi, domnule Lee? 

— Nu, mulţumesc. Foarte efiţient lovituri, răspunse domnul Lee cu 
o voce voalată şi în cea mai bună limbă română stricată pe care o poţi 
auzi în pieţele de en-gros, masându-şi umerii şi gâtul uşor tumefiat. 
Deşi intârziat cinci minute. Vă rog nu înţelegeţi greşit, eu admirator 
la capacitatea de lupta. Rezultate bune, o să se vede echimoze doi 


saptamâna... 

— Ninge, se pune imediat... De-abia am ajuns până aici..., răspunse 
luptătorul, relaxat. 

— Noi nu încercăm decât să ne facem datoria, interveni şi bărbatul 
din dreapta... 


— Am sa raportez calitatea foarte bun la luptatori de la România. 
Dar tehnica este puţin uzat, îşi continuă chinezul analiza. 


— Asta numai pentru că nu ne putem pemite o pregătire conti- 
nuă, de specialitate... Ar trebui să mai facem, din când în când, nişte 
cursuri de arte marţiale... Să ne menţinem în formă... Să învăţăm lu- 
cruri noi... Dar sunt scumpe, la şcoli particulare... Domnul Lee ştie, şi 
nici noi nu uităm cât aţi fost de generos întotdeauna, mărturisi, cu o 
sinceritate îndoielnică (ipocrizie? interes prost disimulat? alterare pre- 
timpurie a bunului simţ bănăţean?), bărbatul din stânga, cu policele 
lipit de index, într-o convingătoare simulare tactilă a mâncărimilor 
produse de insaţiabila poftă de piese rare a numismaţilor contempo- 
rani... 

— Aşa este, servicii trebuie rasplatit, ca sa fie şi mai bun, fu de acord 
domnul Lee, scoțând două bancnote de sub tunica din bumbac 100% 
şi oferindu-le luptătorilor. Ei se grăbiră să le strecoare, satisfăcuţi, în 
buzunarele combinezoanelor poliacrilice. 

— Trebuie tot mai mult motivaţia. Eu investeşte pentru educaţia, 
pentru progres in ţara şi pentru democraţia. Dar asta inseamna si 
efort românesc... 


Luptătorii îi mai aplicară, demonstrându-şi dorinţa de a învăţa, 
dar şi de a adăuga efortul românesc la cel internaţional, alte câteva 
lovituri domnului Lee, care dădu brusc din cap, mulţumit, în timp 
ce un firişor de sânge începu să i se scurgă din colţul gurii. Maşina 
acceleră, prinzând, în sfârşit, un semafor pe verde, prin oraşul iluminat 
festiv, spre centru. 


— Acum e mai bine?, întrebă luptătorul din dreapta, altfel un per- 
sonaj destul de taciturn, înveselit însă brusc în preajma clădirii Aca- 
demiei Militare, la vederea zidurilor cenușii, austere. 


— Suficient, spre bine, răspunse domnul Lee. Acum este motive 
bune pentru spital. Cel mai buna acoperire agent chinez este microbist 
traumatizat pentru exprimare onesta al sentimentelor sale. Face mulţi 
prieten român, la fel de traumatizat şi la fel de microbist. Am filmat 
tot, nu-i aşa? 

— Tot, domnule Lee, tot... Ca de obicei, totul se filmează... 


Domnul Lee mai scoase două bancnote, privindu-le cu atenţie, din 
curiozitate mai degrabă decât cu vreo urmă de regret, şi ascunzând în 
clipa următoare, totuşi, una la loc, în buzunar. Nu mă pot abţine să 
nu remarc că gestul acesta se va dovedi, mai târziu, în aceeaşi noapte, 
o gravă eroare. Pe cea rămasă i-o dădu tânărului din dreapta şoferului, 
omului din spatele camerei de luat vederi. 

— Poftim şi dumneata, mica sponsorizare, investiţia chinez... Dar in- 
tirziat cinci minute. Asta suparat mult, pentru că este fatal in acţiuni 
secret şi urgent. Şofer nu primeşte nimic. Poate alta data... Dar de ce 


nu vorbeşte şofer, de ce nu explica?... Şofer român intotdeauna explica 
prostii... 

— Ăsta? E surdo-mut]... Vai de capul lui, nenorocitul! E de la casa 
de copii, veni răspunsul agentului de pe locul din faţă. 


x 


În timpul discuţiei dintre forţele multinaționale, Doru Banțu şi 
Maria, reuşiseră deja să pună în ordine interiorul batiscafului casnic, 
plutind liniştit în abisul de zăpadă, şi şterseseră fără prea multe regre- 
te urmele ultimelor ore sau zile în care navigaseră împreună. Patul era 
făcut, cărţile şi dosarele îşi găsiseră o logică a propriilor lor existenţe în 
rafturile cu pretenţie de bibliotecă, iar tehnologia era acoperită cu hu- 
se subţiri, transparente. Aerotermele duduiau în continuare. Hârtiile 
de pe birou, aşezate într-un teanc perfect, dacă înţelegeţi ce vreau să 
spun, dădeau impresia unei activităţi sistematice dusă la bun sfârşit. 
Îmbrăcat în cel mai bun costum al său, cel cu dungi albastre aproape 
invizibile, Doru Banţu închise fereastra, privind o clipă zgărieturile de 
pe pervaz, apoi afară, unde ninsoarea acoperise orice urme. Satisfăcut 
şi blazat, se apropie de Maria. Ea îl ajută să îşi lege nodul la cravată. 
(De ce am impresia, oare, că scena aceasta sugerează o despărţire? Să 
fie de vină numai figurile crispate ale protagoniştilor, care par dintr-o 
dată mai bătrâni cu un deceniu? Dar aceste grimase nu spun nici- 
odată nimic altceva decât că privim nişte oameni obişnuiţi, care se 
pregătesc să meargă la serviciul...) Atmosfera se mai înveseli când te- 
lefonul mobil al lui Doru Banţu începu să geamă, apoi să murmure 


obscenităţi digitale. Maria privi display-ul şi mimă, cu braţele aduse 
spre piept, legănatul unui copil, pentru că între buzele subţiri ţinea 
un fir de aţă, tocmai bun pentru a-i crea un alibi convenabil, care să- 
i permită etalarea unor competenţe materne îndelung şi pe nedrept 
ignorate. E mama, păru să spună zâmbetul larg al lui Doru Banţu. 
Precipitat, cu o voce joasă, prevenitoare, expertul lunecă lin în abisul 
complicatei călduri a relaţiei sale filiale. 


— Da, ştiu că m-ai căutat. Nu, mamă, nu muncesc prea mult... 
Însă crede-mă că de data asta mă grăbesc... E ceva important, cum să 
nu, doar ştii... Panaite nu poate nici să respire dacă nu îmi evaluează 
starea de spirit în fiecare week-end... În plus, trebuie să-i prezint un 
raport... Mă stresează mereu, aşa este... Şi dumneata mă stresezi... Îţi 
aduci aminte cum mă ascundeam când eram mic?... Pentru că eram 
stresat... Azi m-am gândit că mi-ar plăcea să trăiesc izolat, poate la 
o staţie meteorologică, în Nord... Ţi-ar trimite ţie tot salariul... Da, 
mamă, fără femei... fără ţigări şi fără băutură. Ştiu, şi dumneata te-ai 
gândit tot la Polul Nord... 

Maria strânse nodul cu putere. Fizionomia lui Doru Banţu se 
transformă, precum cea a lui Arnold în Total Recall, când rămâne 
fără aer. Maria îl sărută, lipicios pe obraz, uitând pentru o clipă de 
firul de aţă. 


— Fără femei?, râse ea... S-o crezi tu! Fără mamă?... 
) 


Poate vă întrebaţi de ce relatez această discuţie telefonică. dintre 
Doru Banţu şi bătrâna sa, ce anume uneşte preocupările lor senti- 


mentale, delicate, cotidiene, cu intriga poveştii mele senzaţionale pe 
care v-am promis-o de la bun început; ce are în comun familia cu 
această afacere... e timpul să o spun acum... această afacere... de stat... 
Oarecum, o afacere de stat, deşi este, în primul rând, afacerea mea 
personală... În fine... Nu are sens să anticipez, dar trebuie să ştiţi, 
mai întâi, că există o legătură foarte importantă. În lipsa ei, ar me- 
rita, mai degrabă, să priviţi nişte imagini idioate cu brazi şi schiori 
zgâriind celuloidul edulcorat al vreunui fotograf disperat de propria 
lui platitudine. Nu e un sentiment străin pentru voi, probabil că re- 
cunoaşteţi personajul şi poate chiar înţegeţi ce spun, căci este vorba 
de producţiile voastre preferate, genul care îi va asigura domnului fo- 
to întotdeauna un succes asemănător celui al bucătăriei vegetariene 
la dineurile diplomatice ale şefilor de trib canibali... lar în al doilea 
rând, pentru că o metaforă, chiar fiind a unei blonde, chiar dacă nu 
este decât un castel de nisip construit prea aproape de țărm, nu este 
o joacă de copii; ea nu înseamnă nimic dacă nu capătă consistenţa, 
granitului şi dacă nu începe să vă obsedeze, aşa cum vă obsedează, la 
întoarcerea acasă din delegaţie, chitanţa astronomică uitată în buzu- 
narul vestei, la îndemâna soţiei iubitoare, lângă cercelul pentru ure- 
chea stângă pe care îl purtaţi numai la marile sărbători inţiatice ale 
fecundității masculine. 


Imaginaţi-vă, deci, că mama lui Doru Bantu străbate încet un 
pustiu de gheață, tăios, surrealist, translucid, şi îşi ține celularul la 
tâmplă. Deşi dezlănțuită, natura ostilă nu se poate opune fluxului 


neîntrerupt de energie pozitivă, luminându-i tenacei doamne, în egală 
măsură, şi ochii scrutători şi cuvintele ferme. 

— Să îti speli ciorapii... Încălzeşte-ţi, nu mânca direct din frigider... 
Vezi că ţi-am cumpărat trei cămăşi albe... Să vii să le iei... Şi nu 
mai munci atât! Nenorociţii ăia de la EUROEST te exploatează. Alţii 
câştigă mii de dolari... Au maşini ca lumea... Şi nu au capacitatea 
ta... Nu au ideile tale... Îmbracă-te bine, ninge de vreo două ore şi 
nu se mai poate circula pe Magheru... Băsescu a anunţat că nu scoate 
plugurile, că nu mai are motorină. A consumat-o alergând după câini, 
prin oraş... Eu pe ăsta nu îl mai votez... Ti-am spus de o mie de ori 
să îți iei lanţurile din garaj de la taică-tu... ramolitul oricum nu iese 
cu rabla pe vremea asta... Vreau să fiu liniştită în ce te priveşte... Ai 
grijă, să nu faci vreun accident... 


Mama se îndepărtează, până când se mai vede doar ca un punct, 
ca o mogâldeaţă, dar vocea ei se aude în continuare la fel de puternică 
şi de aspră. 

- Şi dacă vii mâine la cafea... Ar trebui să vii, că am şi eu să-ţi 
spun nişte lucruri... Nu uita să-mi cumperi ceai de fructe, apă plată 
şi apă minerală. Că iar curge neagră pe ţeavă... Te rugasem şi de un 
cuţit de vânătoare şi de rachete de semnalizare... O duzină. Şi o barcă 
pneumatică. Cum, de ce? Până la urmă o să vină şi primăvara, nu 
crezi ?... Să nu spui că nu-mi poţi face rost... 


In spatele mamei, din ce în ce mai aproape, urşii polari aruncă pe 
nări fuioare de aburi, care îngheață instantaneu pe hanoracul femeii. 


Piarele o atacă fulgerător şi, după o scurtă şi aprigă luptă, îi rup gâtul 
şi o devoră. Muzica lui Vivaldi acoperă scena sub o cascadă optimistă 
de armonii inspirate. 


Doru Banţu închise telefonul, îngrijorat. Se roti lent în jurul Mariei. 
Aceleaşi legi dintotdeauna ale fizicii, mecanicii, termodinamicii şi chiar 
ale chimiei de cuplu, implacabile, o obligau pe brunetă să îi aranjeze 
costumul, pigulind din când în când câte o scamă invizibilă. 


— Nu-mi place vocea ei, mărturisi fiul exploratoarei nordice... O 
fi bolnavă... Mi-a zis să trec şi pe la tata, să iau lanţurile... Oare de 
ce insistă? Precis că se simte vinovată, îmi ascunde ceva... De parcă 
ramolitul ar fi aşa de prietenos şi de darnic... l-o fi scris el despre 
lanţuri? Ştiai că îşi scriu în fiecare zi? Deşi stau pe aceeaşi stradă... 

— Şi tu nu vrei să treci?... Când îmi faci cunoştinţă cu mama ta? 
Mâine?... Nu am întâlnit-o niciodată... Facem un tur pe la amândoi, 
facem cunoştinţă, ne dezvoltăm relaţiile sociale, se arătă interesată 
Maria. 

Dar Maria nu îşi putea ascunde faţă de expertul în resurse umane 
Doru Banţu intenţiile secrete, căci brunetele, se ştie, sunt cele mai 
neinspirate actriţe... Bărbatul simţi, deci, că partenera sa clocoteşte 
de gânduri matrimoniale... 

— De ce să vă întâlniţi?, deveni el, brusc, nervos, sensibil, ba chiar 
alergic la performanţele ei artistice atât de mediocre (aveţi dreptate, 
nu poţi să spui „performanţe mediocre“, e un non-sens, dar din asta 
se hrăneşte întreaga literatură a ţărilor central şi est-europene). Îți 


plac aşa de mult lanţurile antiderapante, care îţi asigură maximum 
de protecţie pe timp de iarnă? Te amuză o asemenea simbolistică, 
vulgară? Se dezlănţui, apoteotic, expertul, puţin răguşit din cauza 
nodului strâns prea tare al cravatei. 


— Ce-ţi veni?, întrebă Maria. 


De data aceasta mirarea femeii era sinceră, dar Doru Banţu nu 
răspunse, părând că nu a auzit întrebarea. Aşeză, pedant, o husă, 
apoi colţul unei reviste din bibliotecă. Privi cu atenţie împrejur, ve- 
rifică totul cu minutie; figura lui, însă, continua să exprime o uşoară 
nemulţumire. O nelinişte... Neliniştea omului luminat, în pragul des- 
coperirii unui adevăr important, inestimabil. Neliniştea pentru care, 
când, în sfârşit, l-am întâlnit, am simţit că în viaţa mea a venit mo- 
mentul deciziilor spectaculoase, definitive. Momentul schimbării. Poa- 
te că îşi uitase pe dată scurta iritare, deoarece, dezinhibat, şi-o expri- 
mase (aşa cred că ar comenta psihologii această secvenţă), căzând 
pradă imediat unuia dintre nenumăratele sale gânduri profunde. Vi se 
pare bizar? Dar voi ce credeaţi, că oamenii care deţin cunoaşterea... 
navigatorii în viitor... care se ascund când sunt stresaţi... îşi câştigă 
dreptul la seninătate şi înţelepciune? Ăsta este un biet clişeu, o preju- 
decată, ca atâtea altele. Totuşi, pentru că azi sunt generoasă şi opti- 
mistă în ceea ce vă priveşte, îmi spun că, dacă citiţi această carte, aveţi 
o şansă să vă, deschideţi larg, în sfârşit, ochii, ferestrele minţii, lăsând 
să vă cadă de pe cristalin pieliţele groase generate pe sub pleoape, 
cârpite grosolan, precum ale reptilelor, hrănite de educaţia absurdă 


a unei civilizaţii complet haotice. Da, omul care ştie este neliniştit, 
pentru că în spatele formelor, culorilor materiei, în spatele cuvintelor, 
în spatele sunetelor vioaie, nu se află curcubeul, ci o ceaţă groasă, ires- 
pirabilă, împovărătoare. Suficient pentru un bărbat responsabil ca să 
se desprindă de tertipurile naive ale unei brunete cu haină de blană. 
Doru Banţu luă câteva hârtii de pe birou, din teancul perfect despre 
care v-am vorbit, şi le îndesă în buzunarul interior al sacoului. Apoi, 
mecanic, extrase o mică oglindă, în care se privi critic, şi îşi aşeză 
o şuviţă rebelă de păr, imitându-l, inconştient, pe David Berkowitz, 
dacă sunteţi în temă. 
— De ce faci asta? Mă auzi?... 


— Ceva nu este în regulă. Poate părul... După ce fac dragoste, simt 
o nevoie acută de ordine... Mă încearcă o anumită teamă că lucrurile 
îmi scapă de sub control... Din cauza tahicardiei, a ritmului sincopat..., 
mormăi Doru Banţu. 


— Eşti nebun?... Nu la asta mă refeream. De ce îi ascunzi că ai pe 
cineva, că nu mai eşti numai al ei? Crezi că o să căpieze de gelozie? 
Oricum, o cunosc... este o ursoaică posesivă şi urâcioasă! 

— Oh, nu o cunoşti. Sigur că nu este! Este neposesivă şi tandră. Vor- 
besc despre Mama Panda, mama mea. Exploratoarea. Mâine, ca să te 
conving, că tot e duminică şi, în consecinţă, e sărbătoare, când ieşi din 
gardă mergem să bem o cafea împreună. Vom trece să împrumutăm 
şi lanţurile, să-l vedem şi pe tata... Nu-i departe, stă... 


— Pe-aceeaşi stradă?... Mincinosule! Fă ceva să te cred! 


Doru Banţu stinse lumina, contribuind astfel şi el, modest dar 
hotărât, la reducerea consumului specific. 


Capitolul trei: 18.30 


Maşina lui Doru Banţu, o Dacie sau ceva asemănător, scârţâia din 
toate încheieturile, în viscolul cumplit care bântuia bulevardele pustii 
ale Bucureştilor. 

Cândva, chiar dacă autoarea lor nu şi-a propus nici o clipă o 
meditaţie pe această temă, fiind, fără îndoială, prea puţin familia- 
rizată cu istoria sinuciderilor colective, poate că rândurile acestea. vor 
sta mărturie a cumplitei erori pe care au făcut-o gulerele albe când 
s-au retras în automobile, ca, odinioară, omul îmblănit în peşteri. Ca 
elefanții, înainte de dispariţie, în adâncul de nepătruns al junglei vir- 
gine. Ca balenele, în apele puţin adânci ale fiordurilor nordice. M-am 
întrebat, întotdeauna, dacă gestul lor înseamnă un protest, un refuz 
al realităţii, devenită brusc prea apăsătoare, sau o acceptare a ei şi a 
singurei certitudini a mamiferelor nobile şi cu creierul dezvoltat peste 
măsură: conştiinţa inutilităţii participării la fenomenele care o mis- 
tuie, mai degrabă magnetice decât spirituale. Acolo, în peşteri, sub 
sicomori sau pe plaja umezită de ultimele valuri ale refluxului, în 
automobilul lipsit de confort, sufletele fiinţelor pe cale de dispariţie, 
enumerate aici, par să-şi găsească alinarea. În cazul oamenilor, iluzia 
conectării la univers este administrată, ca un drog, de aparatul de 


radio, mai ales când pe toate posturile se difuzează capodopera lui 
Vivaldi, considerată de psihoterapeuţi liniştitoare. Balenele se delec- 
tează cu ţipetele isterice ale activiştilor de la Green Peace, nu cu mult 
diferite de muzica în discuţie. lar elefanții, probabil, îşi cuplează sen- 
sibilele organe tactile la reţeaua putredă a rădăcinilor multiseculare, 
vibrând în ritmul asalturilor înfometatelor termite. De fapt, această 
funestă. opţiune, după modesta mea opinie, lasă scena deschisă veleita- 
rilor pedeştri de tot felul, mormăind după primul colţ, gata să înghită 
lacomi, felie după felie, tortul insipid al apartenenţei noastre la o lume 
cu lutul încă moale, ale cărei promisiuni au rămas în mâinile unui olar 
lipsit de inspiraţie. Şi o fac cu poftă, de parcă s-ar servi cu delicatese, 
obligându-te să salivezi pentru ultima oară, legat peste bot cu bandă 
adezivă şi întrebându-te de ce dracu” nu este invers. Mă înşel, oare? Nu 
vă agitaţi, este doar una dintre nenumăratele interogaţii care nu de la 
voi îşi aşteaptă răspunsul. Lăsaţi-o baltă, căci, dacă mă gândesc bine, 
aş fi vrut să vorbesc despre o altă invenţie nenorocită, aşa-numitele 
telefoane mobile. În microfoanele lor minuscule noi ne aruncăm de- 
a valma nu numai cuvintele, bolboroselile, icnetele, ca într-o supapă 
a sufletului, mereu la îndemână, ci şi substanţele maculante ale unor 
incomplete arderi, impure, bucurându-ne că o putem face liber, de ori- 
unde, cu singurul amendament că tocmai adevărata libertate, aceea 
de a rămâne, uneori, neauziţi de nimeni, căci nu chiar toate sunetele, 
articulate sau ba, ale fiinţei noastre superioare ar trebui să îngroaşe 
biologicul şi aşa păstos al existenţei, ne cam lipseşte... Dar n-aţi pier- 


dut nimic, pentru că aş fi spus, probabil, aceleaşi banalităţi. Când 
rememorez întâmplările din seara aceea de sâmbătă, ideile mele devin 
suspect de previzibile. 

Scaunele autoturismului lui Doru Banţu erau acoperite cu blănuri. 
Împrejur ningea îmblănit. Maria abia se vedea din blană, ca un es- 
chimos ascuns în fundul unei sănii, visând la slănina de focă. În timp 
ce motorul continua să. schiaune, supraturat, să tuşească şi să pârâie, 
Doru Banţu conducea şi vorbea la telefonul celular. 


— Cum, ce se aude? Râjnesc cafeaua... Da... E mai ieftină. Şi o beau 
în acelaşi timp!... Şi traversez oraşul prin conductele de scurgere... Fac 
tot ce vreau eu. Demisionez. Mă însor... Dar tot pe tine te iubesc, 
pentru că mă ajuţi să trăiesc ca un om cinstit... Şi te urăsc pentru că 
eşti albinos... 

— Lasă, ştiu că ţi-a închis. Ce vroia şeful?, întrebă Maria. 


— Să nu rămân cu tine în noaptea asta, la spital. Zice că e periculos 
acolo... că miroase a mort... şi că el nu pleacă de la birou până când 
nu vorbim despre ultimul nostru contract pe anul ăsta. 

— Nu-i nimic, dacă nu-ţi place nici nu trebuie să rămâi cu mine... 
o să fie o gardă grea... Afurisită... Bestială... Însângerată... Aşa e-n 
week-end, o ştii prea bine... Dar nu mă minţi? Nu poţi tu să faci una 
ca asta, nu-i aşa?... Întotdeauna îi apucă hărnicia noaptea? Eşti sigur 
că nu aţi organizat un chef? 

— Eu şi colegii mei?... Singura lor distracţie e DUNE, ei spun că îi 
inspiră... E un joc cu profunde sugestii agrare, o luptă pentru recolte. 


Nostalgici cum sunt, le aminteşte, poate, originea noastră, de români 
care abia descoperim oraşul... Divină... Ancestrală... Se joacă şi mă 
pun pe mine să le rezolv treburile murdare. Nu se bea la birou... Nu 
e ciudat?... O să cer o mărire de salariu... 

— Eşti prea conştiincios, remarcă Maria. Eşti stresat... Fă ceva 
nebunesc. Găseşte-ţi alt serviciu... Unul normal... Hei, ai grijă, mi se 
pare că patinează... 


Cu farurile şi plafoniera aprinse, automobilul lui Doru Banţu... sau 
ce era... nava lui spaţială... se rostogolea prin zăpadă. Dragi cititori... 
(Vă spun astfel, folosind şi eu un clişeu nevinovat, exersat îndelung 
de profesioniştii ficţiunilor evazive, menite să vă alimenteze disprețul 
faţă de marile suferinţe ale existenţei, nu pentru că aş nutri pentru voi 
asemenea sentimente creştine, budiste sau musulmane, ci pentru că vă 
compătimesc gândindu-mă la uriaşa încercare căreia veţi fi nevoiţi să- 
i supravieţuiţi.) Vă avertizez că, de acum încolo, nu voi mai folosi 
italicele pentru a arăta cum cea mai concretă, prostească şi dureroasă 
realitate se transformă, datorită harului povestitorului (povestitoarei), 
în imagini pline sens, memorabile şi încărcate de poezie. Ca să fiu 
sinceră până la capăt, trebuie să mărturisesc că eu nici nu prea cred 
în existenţa unui asemenea har, o iluzie, mai degrabă, a brunetelor 
anemice şi debile, decât a energicelor blonde, veşnic ancorate în solul 
ferm al coşmarului cotidian. Ceea ce cred eu, de fapt, este că, o dată 


la zece mii de ani, realitatea însăşi are această capacitate, de a se 
substitui gândirii şi imaginaţiei umane. Nu poţi să ştii dacă nu cumva 
soarta a ales tocmai clipa aceasta pentru a construi, pentru tine... 
numai pentru tine..., fabuloasa metaforă, aşa cum nu poţi să ştii de 
ce tocmai ţie ţi s-a zdrobit de ţeastă ghiveciul cu muşcate lansat de la 
ultimul etaj al blocului în care se află sediul agenţiei Loto-Pronosport, 
unde te duceai să-ţi ridici câştigul de un milion de dolari. Automobilul 
lui Doru Banţu părea uşor, ca o minge, ca o sferă plină cu heliu. Prin 
parbriz se zăreau două fiinţe cu blănuri albe, încâlcite, ca doi îngeri 
polari. Ningea înfiorător. E clar? Dacă nu aş fi făcut promisiunea de 
mai sus, aş fi scris aceste cuvinte cu italice. Apoi, brusc... 


„„„Frânele şcrâşnesc, neputincioase, şi maşina derapează. Trans- 
sexualii, surprinşi de autoturismul care agaţă bordura trotuarului, 
se feresc în ultima clipă, se împiedică lent, alunecă, scapă Motorola. 
Staţia. radio pluteşte prin aerul dens... condens... condensat... com- 
primat din cauza fulgilor enormi. Se aude vocea lui Doru Banţu, fre- 
donând ceva din Vivaldi. Scenă ireală, imponderabilitate, vis abisal. 


— Domnu” maior, noi ne facem datoria şi cetăţenii ăştia ne omoară!, 
strigă, surprins, trans-sexualul care răspundea la apelativul Nelu..., 
transfigurat..., deşi până atunci se deplasase calm, atent să nu alu- 
nece, ca orice pedestru convenţional supus legii gravitaţiei şi care nu 
avea altceva mai bun de făcut, pe trotuarele primejdioase din capitala 
deja acoperită de uriaşele troiene purificatoare, decât să-şi păstreze 
echilibrul. 


— Omoară pe mă-sal... Îi arestez! Îi înec în omăt!... Ia-le numărul!, 
se autosesiză, la rândul său, maiorul. 

— L-am luat. Apropo, ştiţi bancul cu omătul?, întrebă subalternul, 
în timp ce îşi regăsea poziţia verticală, sprijinindu-se de o maşină 
parcată pe trotuar. 

— De unde să-l ştiu? 

— Aveţi dreptate, nu aveţi de unde... L-am citit într-un roman al 
marelui scriitor armean de origine română Şteman Carafanian, din 
Brazilia. Vi-l spun eu... Mă scuzaţi, să trăiţi, o măt pe fu-ta!, scăpă 
Nelu, a cărui faţă, şi aşa pocită, se strâmbă de râs, ca o mască de pe 
frontispiciul Teatrului Naţional... 

-— Băi, Nelule, e bun de tot!, conveni maiorul, izbucnind şi el în 
hohote din ce în ce mai deplasate în raport cu situaţia lor serioasă şi 
bizară. 

— Cum se cheamă cartea asta? Poate o găsesc la biblioteca unità- 
ţii... Şi de ce citeşti tu asemenea cărţi? 

— „Frivolitatea acordeonistului de cursă lungă“... Păi..., vreau, aş 
vrea să-l cunosc pe autor... Să-l înţeleg... Ține mâine o importantă 
conferinţă despre cultură, la Casa Armatei... 

— Despre cultură... 

Râseră amândoi, însă lui Nelu râsul îi îngheţă pe buze: recunoscu- 
se, brusc, în maşina de care se sprijinise, trăsăturile inconfundabile ale 
anomaliei care anunţă petrecerea unor fapte ascunse, probabil ilegale, 
chiar sub ochii vigilenţi ai organului, având de data asta caracteristi- 


cile vehiculului folosit la arestarea domnului Lee, parcat pe trotuar, 
în faţa, restaurantului Goumang. 


La urma-urmei este redundant, ba chiar pleonastic, să spun că 
trans-sexualii se comportau neregulamentar, dar nu este greu de în- 
teles de ce reacţiile lor erau desincronizate, necivilizate, brutale. Între 
mahalaua lui Doru Banţu şi restaurantul Goumang este o distanţă 
atât de mare, încât, oricât de bine instruiți ar fi fost cei doi infanteriști, 
marşul lor prin zăpadă îi adusese într-o stare accentuată de epuizare 
fizică, şi nervoasă. lar între vitrinele mari, bogate, ale restaurantului, 
împodobite cu lanterne roşii de hârtie cerată, purtând desenate stele şi 
dragoni, şi firma albastră a poliţiei capitalei, care le fluturase, în seara 
aceea, din când în când prin faţa ochilor, în momentele de deznădejde, 
ca o promisiune a păcii, odihnei şi a altor recompense de cazarmă, este 
o diferenţă, de la cer la pământ. 

— Şefu”, nu-i asta magina de la externe? 

— Asta e! Oare ce caută aici?... Mie ceva îmi pute! 

Maiorul se apropie de vitrină şi o şterse cu podul palmei, apoi îşi 
lipi faţa de geam, nasul vânăt, bărbia rasă sub piele. Ar fi semănat iz- 
bitor cu Gene Hackman în Filiera, dacă între cele două figuri justiţiare 
nu s-ar fi ridicat bariera insurmontabilă a fardului gros şi a rimelului 
de proastă calitate. În interiorul ceţos, plin de fum de ţigare, maio- 
rul văzu câteva mese ocupate. Pe mese, mâncăruri exotice, cuiburi de 
plante glazurate, boluri mici cu sosuri, băuturi. La una dintre mese, 
luptătorii de la trupele speciale şi şoferul surdo-mut de la casa de 


copii îşi lingeau degetele înmuiate prin castroane şi se duelau comic 
cu chops-sticks-urile inutile. La o alta, într-un separeu, domnul Lee 
discuta cu Bărbatul Necunoscut. Lampa de pe masă lumina numai fi- 
gura domnului Lee, în timp ce Bărbatului Necunoscut nu i se vedeau 
decât buzele şi bărbia voluntară, care păreau un crochiu din humă, 
nefinisat, un studiu al formelor craniului uman exact aşa cum este el, 
adică, lipsit de personalitate. 


În clipa aceea, lăsând toate magnetofoanele pe „Record“, mi-am 
pus pe umeri scurta, de nutrie şi am părăsit maşina specială a Agenţiei, 
încărcată cu tehnologie de ascultare ca un brad de Crăciun cu lu- 
mânărici colorate şi artificii umede... Umede... Maşina asta este un 
adevărat vagon de Intercity, datorită dimensiunilor, dar şi pentru că, 
atunci când opreşte în gară, o face numai pentru a-ţi schimba des- 
tinul anchilozat în pânza de păianjen a nenumăratelor tale păcate. 
Este destul să vorbeşti în somn, să cânţi în baie sau să te joci sin- 
gur, desenând umbre chinezeşti pe pereţi, că imediat complicatele ei 
aparate de bord vor semnaliza deviația ta comportamentală, ca pe 
un factor de risc la adresa stabilităţii democraţiei noastre sălbatice. 
Aveţi frisoane? Aţi auzit chemarea „Poftiţi în vagoane“? E, deja, prea 
târziu ca să vă mai luaţi tălpăşiţa în taină, cu rata. Sunt sigură că 
vă închipuiţi că exagerez. Dar, ia gândiţi-vă, nu tot voi sunteţi cei 
care cred că, după fiecare iarnă, urmează o primăvară? Am făcut, 


deci, câţiva paşi sportivi în cizmuliţele mele cu toc cui şi am intrat 
în lobby-ul hotelului Lido, zâmbind devastator, sclipitor, feeric, astfel 
încât uriaşele candelabre de cristal, cu peste o sută de becuri fiecare, 
s-au stins până la intensitatea unor licurici aflaţi într-o stare gravă de 
inaniţie. Recepţionerul, o mumie, îşi pierdu instantaneu orice speranţă 
de a mai fi vreodată scos din bandaje şi îmi puse la dispoziţie fără 
nici o întrebare recuzita solicitată. Toată hrana spirituală care, iată, 
se dovedise indigestă, adică ziarele şi revistele colorate ca testul Lus- 
cher şi destinate clienţilor hotelului, oricum adăpostiţi deja, pentru 
a-şi calma nervii... nervii lor... hibernali... prin cotloanele obscure, cu 
damf de Johnny Walker şi Johnny Winter, ale bordeiului de lux, îşi 
găsiră loc în geanta mea, suficient de mare pentru a adăposti întreaga 
garderobă a regretatei prințese Diana, iar limuzina de serviciu se do- 
vedi pregătită de croazieră. În numai zece minute devenisem o mo- 
destă colaboratoare a reţelei de difuzare a presei, în holul Spitalului 
de urgenţă, aşteptând calmă solicitarea destinului. A fost un ordin. 
A fost un ordin venit de foarte sus, dacă puteţi accepta ideea că mai 
există o asemenea autoritate, capabilă să intervină exact atunci când 
serul picură în vena condamnatului, transformând amestecul letal de 
cloruri într-o substanţă tonifiantă. 


* 


— Situația foarte grava, contra cronometru, spuse domnul Lee în 
aceeaşi cea mai bună limbă română stricată pe care o poţi auzi în 


pieţele de en-gros, scoțând agitat din buzunar câteva coli împăturite 
şi oferindu-i-le peste masă Bărbatului Necunoscut. Trebui urmarire 
atent. 


— Aş gusta şi eu puţin porc cu sos dulce acrişor... dacă se poate..., 
spuse, zâmbind impersonal şi temperând agitația orientală a comesea- 
nului, Bărbatul Necunoscut sau, dacă vreţi, Persoana Oficială. 


— Desigur, consideră domnul Lee, regăsindu-şi calmul şi bătând 
din palme. Inţelegeţi?, continuă el. Toate mişcările expert Doru Banţu 
este nevoie să supravegheaza bine. Tot timpul, telefon ascultat. Am 
acum dovada că el cunoaşte despre noi. Multe hirtii cu simboluri de 
la Fraţia nostru este la expert... nu ştie de unde... nu ştie... şi poate 
să analizeaza. Poate să pricepe acţiunea de la Guvern şi cu oamenii 
de afaceri chinez şi să deconspira. Atunci, panica naţional si mondial. 
Dezastru. 


— Nici chiar aşa, dar, într-adevăr, riscul este mare. Îl vom ţine 
pe Doru Banţu sub o supraveghere atentă. De altfel, am luat deja 
aceste măsuri. Mai mult decât atât, la nevoie vom aplica planul be. Îl 
putem anihila. l-am descoperit punctele slabe..., putem să-l facem să 
fie blând ca un mieluşel, răspunse Bărbatul Necunoscut... 


M-am întrebat, când am început să relatez această istorie, de ce 
consider că ar merita să fie ea cunoscută în cele mai detaliate aspecte? 
Voi putea eu, o simplă amatoare, să restabilesc echilibrul, să vă fac să 
vedeţi dincolo de cuvinte ceea ce încearcă, folosind aceleaşi mijloace, 
să ascundă profesioniştii minciunii? Oamenii aceia din spatele sforilor, 


mult mai experimentați, pun laolaltă, ca şi mine, decoruri şi personaje 
cunoscute, în vesele, optimiste ficțiuni, şi vă fac să vă simţiţi bine, să 
credeţi că vieţile voastre au un sens şi, mai mult decât atât, că aveţi 
un rol de jucat; şi de rostit replici memorabile. Ei ştiu cum să aprindă, 
ipotetic, şi să o facă să pâlpâie, promisiunea că aveţi ceva de câştigat. 
Că aveţi un punct de vedere. Pe care, desigur, îl cumpăraţi în fiecare 
zi de la chioşcul de ziare, de la Radio Orient, dacă nu cumva vă intră 
direct în minte prin sârma din ce în ce mai insensibilă a televiziunii 
la. care creierele voastre sunt conectate, oricum mai ieftină decât o 
tunsoare pe lună şi ascunsă stângaci sub pălărie. Nu am găsit încă un 
răspuns acceptabil, pentru că, probabil, nici nu există vreunul care 
să-mi transforme vocea (dacă aţi auzi-o, v-aţi pierde pentru totdea- 
una somnul de familişti onorabili, în favoarea unor reverii păcătoase 
absolut condamnabile) într-o goarnă de alarmă pe câmpul de luptă. 
Şi, cu toate astea, deoarece am recepționat, în zilele şi nopţile mele 
de salariată a Agenţiei, cuibărită moale şi caldă între magnetofoanele 
din Intercity, poate prea multe crâmpeie vii ale binecunoscutei noastre 
drame, îmi este azi aproape imposibil să le mai trec sub tăcere, măcar 
pe cele care, dacă v-ar fi perfuzate, cum şi sper să se întâmple, v-ar 
iriga, în cele din urmă, măcar cu o moleculă de luciditate, materia ce- 
nuşie şi moartă a inteligenţei. Pentru mine, aceasta pare să fie o nouă 
misiune, la fel de spectaculoasă ca mersul unei balabuste pe sârma 
de rufe. Totuşi, nu vă lăsaţi înşelaţi, chiar dacă eu sper sincer că un 
asemenea gest, generos, gratuit şi artistic, este singurul lucru necesar 


pentru a vă face să glisaţi, în sfârşit, într-o depresie fără speranţe, 
deplină ca iarna în care se rătăciseră, fără să ştie, actorii noştri de 
comedie naţională. Pentru voi, cel mai bine ar fi să rămâneţi sceptici 
în ceea ce priveşte altruismul propriilor mele obiective. 


— Femei? Verdeaţa”? Pietricele? Putem cumpara pe expertul? Pu- 
tem ameninţa? Mai ieftin ultima soluţie... 


— Vom acţiona în funcţie de necesităţi, de complexitatea situaţiei... 
Poate că vom face şi una şi alta... Am descoperit că Doru Banţu nu 
îi poate refuza niciodată nimic mamei sale... 


— Nemaipomenit! La fel şi fiii chinez. Mult asemănător culturile 
nostru, român şi chinez!, se bucură, aparent fără sens, domnul Lee. 


— La noi este un caz destul de neobişnuit, motivat, totuşi, de con- 
strângerile severe, impuse de anii de dictatură, spuse Bărbatul Necu- 
noscut, un fin cunoscător al patologiei naţionale. Psihologii noştri au 
realizat cele două profiluri, al lui Doru Banţu şi al mamei expertului, şi 
au ajuns la concluzia că mama este dominată de un spirit aventurist, 
că este întruchiparea sau poate chiar reîncarnarea unui explorator în 
sensul clasic al cuvântului, şi că ar fi putut deveni un om destinat să 
înlăture petele albe din cunoaşterea umană, dacă nu ar fi fost obligată 
întreaga viaţă să desfăşoare activităţi minore, fără orizont, să trăiască 
într-un anonimat subaltern, aşteptând cu răbdare vremuri mai bune. 
Momentul marii aventuri. 


— Cum spun, profil seamana la membrii Fraţie chinez şi la mama 
chinez frustrat... 


— Poate... poate... Psihologii noştri consideră că, pentru a fi pregà- 
tită oricând pentru o eventuală expediţie istorică, mama a sacrificat 
lucruri sfinte pentru orice altă româncă. Ea a sabotat sistematic ac- 
tivităţile casnice şi conceptul de familie, exagerând micile incidente... 
accidente... neînţelegeri..., până când a ajuns la divorţ. Confortul ei 
marital a sângerat pe altarul independenţei gata de acţiune. Doru 
Banţu este, de fapt, terenul pe care funcţionează această obsesie a 
mamei, multe dintre reacţiile sale explicându-se prin dorinţa lui de a 
îi deschide doamnei Banţu porţile unei noi existenţe. Eliberând-o de 
angoasele traiului curent prin servicii de tot felul, necondiționate, el 
pare să creadă că o ajută să îşi realizeze visul. Aşa a ajuns să îi anti- 
cipeze... să anticipeze... călătorind în viitor... cu ochii deschişi... orice 
dorinţă, şi să sprijine realizarea acestora, cu speranţa neexprimată... 
neconştientizată chiar..., că, odată împlinit destinul mamei, el însuşi 
va fi eliberat. Îi cumpără echipamente costisitoare... Îi plăteşte chiria... 
De aceea, nici nu se însoară, părăsind orice iubită care se gândeşte la 
măritiş. Prioritatea lui este mama. Desigur, Doru Banţu refuză să-şi 
explice resorturile acestui comportament... 


În timp ce Bărbatul Necunoscut îl informa pe domnul Lee asupra 
subtilelor consideraţii psihologice aflate la temelia planului alternativ, 
de ei se apropia, cu ştergarul pe mână, Xi Wangmu, un chinez înalt, 
frumos şi puternic, pentru a lua comanda. Este, deci, timpul, dacă 
vi se par ciudate sau greu de înţeles ideile de mai sus, să închideţi 
ochii şi să treceţi de bariera cuvintelor direct în metafora pe care 


o construim împreună în această terifiantă... poate... într-un fel... în 
această oarecum terifiantă poveste. Doamna Banţu (Mama Panda) 
străbate întinderile albe, imaculate, îmbrăcată în ţinută de casă. Se 
apropie cu mâinile întinse de faldurile unei splendide aurore boreale. 
În spatele ei, la o distanţă apreciabilă, Doru Banţu, în echipament 
de explorator, nebărbierit şi ars de frig, aleargă spre ea cu o hartă 
în mână. Traiectoria lui este din ce în ce mai dezordonată. Muzica îi 
învăluie, în surdină, din toate cele patru puncte cardinale, dar este 
întreruptă uneori de rafalele necruțătoare ale unei furtuni de gheaţă. 
Urmele celor doi călători sunt acoperite de zăpadă, muzica încetează 
brusc şi se aud mormăiturile confuze şi amenințătoare ale ursului alb 
aflat în căutarea hranei pe nesfârşita şi neprielnica banchiză. În locul 
ursului polar, din neguri, apare Maria. 
— Eu vreau porc cu sos dulce-acrişor, ceru Bărbatul Necunoscut. 


— Jar pentru mine, şobolan Tangshu, indică domnul Lee în meniul 
pe care îl deschisese cu o mână sigură. 

— Nu mai este şobolan Tangshu, spuse Xi Wangmu, luându-şi o 
mină îndurerată. A ros cutie si fugit la canalizarea. Dar putem sa 
prindem la loc, canalizarea este infundat... 

Domnul Lee îl privi pe Xi Wangmu cu o blândeţe amenințătoare. 

— Să prindeţi imediat şi să închideţi. Este a cincia oara ca fuge. 
Voi sancţiona la salariu tot personal... La salariu... 

— Am înţeles, domnul Lee, spuse Xi Wangmu, retrăgându-se, umil, 
cu spatele. 


— Şobolan Tangshu este bun ca şi prepeliţă. Dar foarte scump, 
foarte rar. Are efect asupra musculaturii, face chinez puternic şi rapid. 
Eu foarte rapid, pentru că mănânca mult şobolan Tangshu. Eu foarte 
rapid... Poate vrei sa guşti odata..., îl îmbie domnul Lee pe Bărbatul 
Necunoscut. 

— Nu, mulţumesc, răspunse acesta, fără urmă de emoție. 

— Deci, dumneata poate să face intervenţii, ca visul lui Doru Banţu 
să, devine realitate..., continuă domnul Lee. Te rog acţiune rapid. Şi 
complex. Intimidăm şi cumparam in acelaşi timp, astfel investiţia mic 
si facem plan functioneşte cum stabilit. 

— Bine... bine... Voi da imediat ordinele necesare... Până la rezol- 
varea situaţiei, vom comunica la fel ca până acum. Echipajele noas- 
tre scanează oraşul în căutarea mesajelor Frăției... Când vor găsi 
inscripţii, ne vom întâlni aici, ca de obicei... 

Bărbatul Necunoscut dădu la iveală o staţie Motorola şi începu să 
umble la butoane. Staţia pârâi scurt şi energic. 

— Excelent! Tot aici... Tot aici... Pentru noi este o onoare. Agenţi 
român secret apreciaza mult rața Pecking şi ambianța naţionala res- 
taurant Goumang! 

— Desigur, desigur..., răspunse Bărbatul Necunoscut. Bursucul! Bu- 
rsucul! Sunt Somonul! Recepție! 


x 


Gene Hackman îşi dezlipi figura de pe vitrina restaurantului. Nin- 
gea îngrozitor şi frigul îi obliga pe cei doi parteneri să tropăie mărunt, 


bătătorind zăpada lipicioasă. 


- E nasoală treaba, Nelule, suntem manipulaţi!, îi comunică ofiţerul 
trans-sexual subalternului mai mic în grad. (Comentariul meu? Aş 
vrea, într-adevăr, să fac un comentariu, desigur... Binevoitor... Tan- 
dru... Trist... Despre nedreptate. Să spun că, din nefericire, nici ega- 
litatea pe care o poate oferi o acoperire atât de radicală cum este 
trans-sexualitatea..., mutaţiile genetice care afectează mai mult sau 
mai puţin întâmplător structurile cândva militare şi acum demili- 
tarizate..., nici lecturile din autori importanţi... nimic, de fapt, nu 
poate oferi tuturor poliţiştilor români un statut egal în drepturi şi 
îndatoriri... Un subaltern nu o să fie niciodată nimic altceva decât o 
cantitate neglijabilă. A cincea roată la dubiţă... O frecţie la piciorul 
de lemn... Un rău necesar...) 


— Aţi citit pe buze, domnule maior? 


— Îmhî! Am învăţat asta la Băneasa... Este vorba de un complot 
internaţional. Şefii noştri sunt implicaţi... 


— Şi probitatea. noastră profesională ne obligă să intervenim, chiar 
dacă riscăm să ne pierdem insignele de detectivi... 


— Ştii ce, mai du-te, băi Nelule, din nou în pizda mă-ti, cu ban- 
curile tale tâmpite cu tot!, spuse stereotip, cu tristeţe, maiorul, com- 
portându-se, în ciuda acoperirii sale incomode din punctul de vedere 
al demnităţii profesionale, în continuare, ca un adevărat copoi... De 
carieră. Un copoi mare... Nedrept... Sifilitic... Turbat... 


Capitolul patru: 19.30 


lată că am ajuns la al patrulea capitol al relatării mele şi nu pot să nu 
sesizez că lipseşte ceva. O să spuneţi că fac o asemenea remarcă nu- 
mai pentru a evita criticile voastre sau pentru că mă tem ca nu cumva 
contribuţia importantă pe care o aveţi la conturarea superbei noastre 
metafore, aflată deocamdată în construcţie, având, până acum, doar 
splendoarea brută a unui şantier dezordonat şi oferind imaginea de- 
zolantă a materialelor aruncate de-a valma, a schelelor putrede şi a 
gropilor inutile pline cu varul murdar destinat pereţilor ridicaţi nu- 
mai pe jumătate şi abandonaţi fără noimă în peisajul urban infestat 
de nenumărate alte asemenea structuri — ambiţioase, dar imposibil 
de dus până la capăt în absenţa unor planuri clare, unor muncitori 
calificaţi şi a unor sume de bani -, să nu depăşească scânteia plăpândă 
a propriei mele inspiraţii. O să vă imaginaţi, poate, că vreau să mă 
disculp pentru sărăcia mijloacelor literare care îmi stau la dispoziţie. 
O să credeţi că mă tem de un eşec şi că, probabil, îmi pasă. O să 
vă gândiţi, cu bunăvoință şi ironie, că va trebui, ca de obicei, să vă 
supuneţi minţile greu încercate unui nou efort. Pentru că, probabil, 
nu aţi avut nici o clipă încredere în forţa imagistică a acestor pagini 
având ca unică sursă de inspiraţie benzile de magnetofon cu vocile 
ancorate în clipa prezentă a protagoniştilor. Ce se întâmplă, deci, în 
biata. mea povestire cu sufletele amputate ale eroilor, căci nu am nici o 
informaţie despre amintirile sau sentimentele lor, despre mecanismele 
intime ale deplasării lor browniene pe cărările şerpuitoare ale vieţii, 


despre evenimentele trecute, scrijelite adânc în biografii? De unde vin 
aceşti oameni şi se ating de voi, vă intersectează traiectoriile, poate 
încă timizi, şi apoi traversează paginile cărţii ca nişte indescifrabi- 
le semne ale unei limbi moarte? Şi cât timp voi mai putea miza pe 
răbdarea. voastră, ascunzând cu greu neastâmpărul, setea pentru o 
călătorie adevărată în profunzimile spiritului uman? Dar nu cumva 
nu aţi înţeles prea bine la ce să vă aşteptaţi? Nu cumva aţi rămas 
în urmă, nu cumva aţi pierdut firul povestirii? Nu cumva credeţi că 
v-am invitat la cofetărie, să mai stăm la o tacla? Eu mă refer în aces- 
te pagini la cu totul altceva decât confrații şi suratele mele înzestrați 
cu talentul disimulării, amăgirii..., pentru că sunt o blondă reală, ca 
macadamul pe care vă sprijiniți palmele convinşi că pipăiţi, ca toată 
lumea, drumul spre stele. Eu nu îmi fac iluzii asupra stării de spirit 
care vă îndeamnă să răsfoiţi, iată, din nou o carte, crezând că este 
încă unul dintre acele subtile tratate despre nevroze, bune de citit 
între crize şi numite adeseori „literatură“. Eu ştiu că, poate, e prea 
târziu pentru metafora noastră, la fel ca pentru orice altă metaforă. 
Pentru a deveni o parte din conştiinţa lumii, ea ar avea nevoie de o 
descriere amănunţită a cadrului acţiunii, de o prezentare a spaţiului 
magic, a formulei din alchimia secretă a sinelui, a locului unde se 
întâlnesc feluritele destine, se combină, se înfruntă, eliberând ideea 
esenţială în căutarea căreia au pornit toate celulele transparente ale 
minţilor voastre neliniştite de posibilitatea exprimării, în sfârşit, într-o 
formă explicită, a sensului superior şi dramatic al vieţii, această inu- 


tilă risipă... Şi atunci, scumpii mei, s-ar putea să-mi doresc altceva. 
Altceva... Ar fi suficient să deschid ochii larg, să privesc în jur şi să 
povestesc ceea ce văd, ce mă impresionează, ce mă inspiră, căutând 
o legătură între forme şi idei, între fenomene şi forfota organizată a 
lumii. Ar fi simplu... Ar fi frumos... Dar nu cumva abia atunci m- 
aş prăbuşi, m-aş rătăci în neant, m-aş pierde, aşa cum mi s-a mai 
întâmplat până acum, poate, o singură dată, nu de mult, în holul Spi- 
talului de urgenţă, când Doru Banţu s-a repezit în cercul orbitor de 
lumină al afectivității mele încă intacte, însoţit de prietena lui, Ma- 
ria? (Acesta, însă, a fost un fenomen unic, inexplicabil.) Eu cred că 
atunci când totul pare pierdut, cel mai bine este să mai renunti la 
ceva... Se poate... E o prostie să crezi că există vreo limită... Ştiu că 
lipseşte puţină substanţă din acest text, ceva spumos, cu gust intere- 
sant, poate frivol sau poate tragic, dar tocmai de aceea v-am şi luat 
cu mine până aici. Oricum, fără voi, fără frustrarea voastră mocnită, 
pasivă, nu am avea acum tabloul complet al marelui dezastru pe care, 
împreună, îl traversăm, literă după literă. 


Am spus: Spitalul de urgenţă? Parcă da... Vă amintiţi că îmi insta- 
lasem în holul de la intrare punctul de observaţie, împrăştiind câteva 
ziare şi reviste pe o masă cu tăblia scorojită? Nu v-am spus încă? 
Nu v-am adus până aici de mână? M-aţi identificat? Sunt doamna / 
domnişoara / iepuraşul / ursuleţul / puştoaica / tânăra distinsă, ex- 
trem de provocatoare, tunsă foarte scurt, cu gâtul alb, gol, cu un mic 
tatuaj, îmbrăcată cu o scurtă din blană de nutrie. Este evident că locul 


meu nu este aici. De jur împrejur sunt amestecate de-a valma detaliile 
unei lumi panicate, freamătă strania combinaţie dintre raționalitatea 
existenţei şi saltul în neant al victimelor ei. Agitaţie, stare de şoc, 
corpuri însângerate pe tărgi metalice, greoaie, trase sau împinse de 
bătrâni în halate albe. Într-un colţ, o ţigancă între două vârste, într- 
o rochie de mireasă cu poalele rupte, bea inexpresivă ceai fierbinte 
dintr-un termos şi se frige. Termosul nu are dop. Mai mulţi proletari 
români şi chinezi se împing la un ghişeu de informaţii. Un operator de 
la GrosTV filmează. Pe un zid, un chinez ochelarist scrie cu cărbune: 
„Muie DINAMO“. Uşa se deschide brusc. Intră, cu blănurile în dez- 
ordine, Maria şi Doru Banţu. Maria apucă imediat o targă pe care se 
zbate între viaţă şi moarte un copil gol, foarte... foarte... foarte alb. 
Apoi nu se mai zbate. Doru Banţu îmi aruncă, intrigat, o privire şi 
îmi zâmbeşte. Oare nu m-am grăbit? Aş vrea să mă ascund undeva, 
dar este prea târziu. Povestea a început deja... metafora noastră... iar 
personajele ei îşi vor juca rolurile până la capăt... Maria strigă, deşi, 
surprinzător, în spital este o linişte de gheaţă. 


— Ah, am întârziat!... O să am probleme la raportul de gardă, 
dar am să le spun că am avut un accident, că ne-am împotmolit în 
zăpadă... Du-te, te mai sun eu pe celular! 


Femeia pleacă de-a lungul unui coridor, împingând targa. GrosTV 
filmează. Doru Banţu se apropie de masa cu ziare. Un titlu enorm 
umple prima pagină a publicaţiilor: „ÎN ŞEDINŢA DE IERI, 5 DEC. 
2003, ŞEFUL GUVERNULUI A ARĂTAT UN OPTIMISM MODE- 


RAT CU PRIVIRE LA CELE 100.000 DE NOI LOCURI DE MUNCĂ 
PROMISE ÎN ZOOTEHNIE“. Şi, cu litere mai mici: „CEA DE-A 
DOUA EXPEDIȚIE ROMÂNEASCĂ LA POLUL NORD S-A ÎM- 
POTMOLIT“. Doru Banţu se apleacă la urechea mea, confidenţial. 
Genunchii îmi tremură. Chinezul termină de scris inscripţia şi face 
unele corecturi absolut necesare. Este omul domnului Lee, trimis aici 
să mă supravegheze. Ştiu asta, pentru că lucrez în Intercity, de un- 
de toţi sunt, la rândul lor, supravegheați. Afară, în crivățul infernal, 
cei doi trans-sexuali patrulează pe trotuarele acoperite de troiene, 
şi paşii îi duc, fără voie, în mijlocul aventurii. Bărbatul Necunoscut 
părăseşte restaurantul Goumang, însoţit de agenţii trupelor specia- 
le, şi demarează spre clădirea întunecată a Guvernului. Xi Wangmu 
prinde sobolanul Tangshu din canalizarea înfundată şi îl închide într-o 
cutie metalică, cu găuri pentru aer, prin care micul animal îl priveşte 
calm, cu ochii sclipind de inteligenţă. 


— Ce se întâmplă aici? De ce e agitația asta? A fost un accident? 
E ca în serialul ăla american, cu doctori... De ce se filmează?, mă 
întreabă Doru Banţu. Găsesc suficientă putere să îi răspund degajat, 
măcar la prima întrebare, cu naturaleţea pe care mi-o dă statutul meu 
de blondă fatală. Adică uşor ironic, punctând sarcastic cu o ridicare 
de sprânceană interpelarea plăcută dar prea directă a bărbatului. 


— Ăştia de la GrosTV nu scapă nici o ocazie, şoptesc. Îi plăteşte 
în dolari, ştii... Adună imagini proaspete, pentru sărbători... Inregis- 
trează tot... Lucruri inedite, accidente fatale sau doar ieşite din tipar. 


Eu, una, însă, nu prea cred în accidente... Există o logică. Trebuie să 
ne construim o viziune de ansamblu, dacă vrem să nu fim şocaţi de 
scenele spectaculoase ale cinematografiei de garsonieră. Agitaţia asta 
e permanentă, aşa este viaţa, oamenii urmează un program normal, 
plin de acţiune, de evenimente care au o semnificaţie subtilă, un alt 
sens decât cel aparent... Acum, de exemplu, când totul pare un haos, 
cei mai mulţi pacienţi sunt doar transferați de sus, jos, de la o secţie la 
alta. De aceea sunt atât de multe tărgi pe coridoarele principale... se- 
cundare... Au servit masa de seară şi se pregătesc de culcare... săracii! 
Agentul termic nu urcă şi pacienţii sunt mutaţi la parter, unde este 
mai cald. 


Nu mă pot abţine să nu introduc o notă critică în comentariul meu, 
dar de data asta fără cuvinte, ci doar privind elocvent după Maria. 


— Prietena ta e de gardă? 


- E sora meal!, zâmbeşte Doru Banţu, surprins de sinceritatea care 
mi se citeşte în ochi... Sora mea medicală... Lucrezi aici în fiecare 
seară?, îşi începe el aplicarea chestionarului. E un spaţiu foarte dur. 
Şeful meu spune că miroase a mort. Nici ţie nu-ţi face prea bine, mi 
se pare că, în preajma suferinţei umane, ai căpătat deja o adevărată 
filozofie a derizoriului. Cum de nu te-am observat până azi? 


— Sunt doar de curând în branşă., fentez eu, nu fără a-i întinde, 
la propriu, o mână de ajutor. Mă cheamă Ana... Ipătescu, îi spun 
la. repezeală, în lipsa unei unei culturi mai solide cu privire la ga- 
leria româncelor celebre (scurt: deh, şcoala!). Doru Banţu nu pare 


surprins. Intuiesc că starea lui de spirit, asemănătoare cu a altor 
douăzeci de milioane de conaţionali, îi permite să înghită orice, chiar 
dacă îngurgitarea nu este urmată, în mod obligatoriu, şi de digestie. 
În timp ce îmi răspunde, îmi fac la repezeală socotelile. Misiunea mea 
este să întârzii cât mai mult întâlnirea dintre Doru Banţu şi ceilalţi 
experţi ai firmei EUROEST, pentru a da timp elaborării unor decizii 
corecte la nivel înalt. Mai mult, trebuie să îl orientez, dacă se poate, 
pe o pistă falsă. Pare uşor. Expertul se arată mult mai interesat de 
persoana, mea, decât de obligaţiile sale profesionale, iar în ceea ce pri- 
veşte cea de-a doua parte a sarcinii, ştiţi şi voi că ne mişcăm cu toţii 
într-o direcţie greşită încă de la impactul absurd al planetei noastre 
cu asteroidul care a transformat Pământul dintr-un ocean fierbinte 
într-o carapace crăpată, lăsând să iasă la suprafaţă fiinţele telurice 
născute din somnul cosmic al raţiunii. Cel puţin, aşa văd eu lucrurile, 
şi credeţi-mă că am acces la cele mai secrete şi primejdioase informaţii. 
Dar, evident, nu trebuie să îi subapreciez expertului nici cinismul, nici 
motivaţia, nici spiritul de observaţie. Nenumăratele cazuri rezolvate îl 
recomandă pe bărbatul din faţa mea ca pe o ţintă greu de manipulat. 


Se pare, totuşi, că am lungit prea mult această pauză. Doru Banţu 
îmi ţine în continuare mâna, devenită indecent de fierbinte şi de cati- 
felată. 


— Doru. Doru Banţu. Expert în resurse umane., şeanconerizează 
el. Işi retrage degetele, arătându-mi titlurile din ziare, pe care încerc 
să, le descifrez şi eu, dar, după ce am plonjat în pupilele lui, cititul se 


dovedeşte a fi o experienţă traumatizantă, de parcă tocmai aş fi sudat 
fără ochelari de protecţie. 


— Oricum, m-am prins, treaba cu căldura e o glumă. Ca şi chestia 
asta cu locurile de muncă... Eu, unul, nu cred decât în expediţia de la 
Polul Nord... Bancurile ziariştilor, în preajma sărbătorilor de iarnă..., 
continuă Doru Banţu. 


Îmi dau seama, într-o fracțiune de secundă, că aproape toate co- 
ordonatele micii noastre partide de şah, considerându-mă pe mine 
însămi doar un biet pion refuzând sacrificiul, sunt etalate pe masa de 
joc şi că, dacă aţi fi nişte jucători încercaţi, redutabili, ne-am afla deja 
în punctul culminant... Dar, slavă Domnului... Nu este cazul. Putem 
să ieşim din cercul acesta prea strâmt păşind, pur şi simplu, alături, 
ca şi cum nu am face parte din povestire. Îmi trebuie doar o frază 
sau un cuvânt magic. Abracadabra. Sternokleidomastoidian. Sesam, 
deschide-te. Însă, aşa cum uneori sunt deosebit de inspirată, la fel de 
greu reuşesc în momentul de faţă să zăresc vreo sclipire de inteligenţă 
în întunericul care mi se aşterne în creier. Dacă ar fi să împuşc vreo 
idee, ar trebui să folosesc trasoare. Rămâne pe altă dată... Doru Banţu 
observă mireasa şi îi face, în glumă, cu ochiul. Mireasa îi zâmbeşte lat 
şi îşi aranjează, stângace, voalul, apoi soarbe delicat, din nou, din 
termos. Se frige iar. GrosTV mai trage un cadru şi se apropie de ea 
pentru un interviu. Mireasa îl scuipă pe operator, care râde şi se şterge 
de salivă. Un proletar vorbeşte la o staţie Motorola. Nici mie şi nici 
lui Doru Banţu nu ni se pare ceva neobişnuit. Asta înseamnă că avem 


multe în comun, ceea ce îmi permite să rămân în continuare ingenuă, 
naivă, sinceră, simplă... 

— Să ştii că totul e adevărat. Vrei să te convingi? Vrei un ziar? Vrei 
să te informezi? Astăzi nu te costă nimic, eşti primul meu client. 


— Vreau să mă conving, desigur..., râde Doru Banţu, în timp ce îmi 
face radiografia. Îmi plac realităţile mici şi palpabile... Ştii, nu prea 
am ieşit în ultimele zile. Şi nu am nici televizor acasă. De obicei, îmi 
face mama un rezumat al evenimentelor, la telefon... Ea e mereu la 
curent. Şi, dacă tot e gratis, aş mai vrea şi o cafea fierbinte. Sau un 
ceai... Am multe necesităţi nesatisfăcute. 


Mi se pare mie, sau a luat iniţiativa? Raza radioactivă care îi por- 
neşte din ochi îmi paralizează orice intenţie de a opune rezistenţă. De 
altfel, planul meu includea şi această mică încurcătură sentimentală. 
Mică, am spus? Se vede, prieteni, că esenţa pasiunii stă tocmai în pier- 
derea simțului proporţiilor. La fel ca în cazul marilor opere literare. 
Îi vorbesc de parcă ne-am cunoaşte de un veac, deşi nu am stat faţă 
în faţă decât câteva minute. 

— Vino cu mine. Ştiu un loc unde un om atât de retras ca tine 
poate obţine tot ce-şi doreşte. Oricum, ascultă-mă ce-ţi spun, nu aici 
se va întâmpla ceva în seara asta... 

Sună ca o promisiune. Observ cu coada ochiului cum mireasa 
întinde, amabilă, termosul către Doru Banţu dar bărbatul, intenţionat, 
o ignoră. Sau aşa îmi place să cred. Zâmbetul miresei se îngustează. 
Iau la întâmplare câteva ziare de pe masă şi i le ofer expertului, iar 


acesta le împătureşte şi le introduce în buzunarul interior al hainei de 
blană. Ne îndreptăm către ieşire. Sună telefonul mobil. Al lui, pen- 
tru că eu nu am purtat niciodată asupra mea o maşinărie de citit 
gândurile atât de ingrată. Mireasa strigă după noi: 

— Crăpa-ţi-ar fierea, gagiule! Ai dracului mai sunteţi voi, intelectu- 
alii, credeţi că puteţi să umblaţi cu nasul pe sus! Băi, fraiere, eu sunt 
fată mare, nu ca asta! 

În timp ce Doru Banţu răspunde la telefon, închid ochii şi văd 
cadranele colorate din Intercity semnalizând nori negri în spaţiul de- 
mocraţiei româneşti şi mă gândesc că, probabil, continuă să ningă în 
toată ţara. 

— Cine eşti?, mârâie Doru Banţu. Un binevoitor? E periculos fără 
lanţuri antiderapante? Măi, labagiule, lucrezi la Primărie? 


— S-a întâmplat ceva?, îl întreb. 
— Ăştia de la deszăpezire îmi ascultă telefonul... 


Proletarii se reped în tăcere, ca lupii, ca urşii, ca membrii Aca- 
demiei asupra indemnizaţiei de şedinţă, şi se servesc cu ziarele lăsate 
de mine pe masa scorojită... Încep imediat să le răsfoiască, avizi de 
informaţii. Pe măsură ce parcurg principalele articole, din piepturi le 
creşte un murmur surd, de indignare româno-chineză. Pictorul mural 
a dispărut, fiind luat de braţ cu fermitate evidentă de un tânăr cu 
ochelari negri şi condus afară. Prin uşa întredeschisă se zăreşte giro- 
farul unei maşini. Ar putea fi o maşină de poliţie. GrosTV filmează 
inscripţia. Un bătrân în halat alb, apărut ca din senin, o freacă de zor 


cu o perie şi face mult praf. Mişcările îi sunt lascive, provocatoare, 
asemănătoare cu ale unei strip-teuse ajunse la apogeul carierei. Eu şi 
bărbatul visurilor mele ieşim, împreună, în iarnă, iar blănurile noastre 
se freacă. discret; şi se încarcă de electricitate statică. 


Capitolul cinci: 20.00 


Imaginaţi-vă un birou. Nu este prea greu să faceţi asta, nu-i mare 
lucru. Bibliorafturile stivuite într-un colţ, tăbliile lustruite de coatele 
angajaţilor, mârâitul practicat îndelung — cu straturile lui mâloase, 
cu semnificaţii arheologice, cu încriptări istorice, înăbuşite -, crăpând 
pe alocuri tencuiala, pentru a se cuibări, veşnic la pândă... Telefoane- 
le prăfuite, cutiile cu agrafe. Hărțile, plannerele, panourile de afişaj, 
calendarele cu imagini însorite dintr-o lume despre care nu poate afir- 
ma nimeni cu siguranţă că este reală. Lucruri ambarasante, rele, care 
vă oprimă. Durerea în gale. Scaunul şubred în cur. Tăbliţa de pe 
uşa şefului... Aţi dori, probabil, să o distrugeţi cu violenţă, ştiţi că 
sunteţi sunteţi capabili, dar vă mulţumiţi să o frecaţi cu o fâşie de 
piele de căprioară, zâmbind cald, în fiecare dimineaţă, pentru a sub- 
linia faptul indiscutabil că obedienţa voastră a atins cote inaccesibile 
pentru ceilalţi... Dar ce faceţi, hei, opriţi-vă, ştergeţi-vă toate acestea 
din închipuire! Nu este cazul să-mi demonstraţi mie excesul vostru de 
zel!... Biroul în care trăiesc şi muncesc experţii firmei de consultanţă 
EUROEST, o singură cameră, enormă, este o enclavă de linişte şi 


fericire organizaţională, curată şi prietenoasă, proiectată aproape ar- 
tistic, un spaţiu cu trăsături de unicat balcanic. Spun asta din cauza 
statuetelor de bronz înverzit, cum se vedeau odinioară prin talcio- 
curi... la mare... niciodată la munte... şi prin cabinetele avocaţilor din 
provincie, reprezentând Discobolul, un cal speriat de avioanele super- 
sonice, bustul unui şef liberal, căruia boala Alzheimer i-a întipărit pe 
figură o expresie profund intelectuală. Dar, mai ales, din cauza cu- 
tiilor de cremă emolientă Biofort Ursolan, câteva zeci, stivuite atent 
lângă uşă... neaşteptat... Fără noimă... Alec Panaite şi subalternii săi 
împart o democraţie pufoasă şi lipsită de griji, utilată spectaculos şi 
bogat cu calculatoare scumpe, cu mobilier vesel, comod, cu canapele 
şi fotolii din piele asortate la cea mai nouă tehnologie de proiecţie, 
bine susţinută estetic de un bar aflat la îndemână, pe rafturile căruia, 
alături de sticle cu băuturi exotice, strălucesc paharele de cristal. 
În scrumiere de alamă, indiene, încrustate cu sidef şi email, fumegă 
ţigările cubaneze. Cine nu şi-ar dori să lenevească aşa, parcă într-un 
vechi castel bântuit de opulenţa grăitoare a succesului ca de fantoma 
visurilor noastre celor mai vinovate, cu atât mai mult cu cât lumea de 
afară îşi recunoaşte în fiecare zi eşecul şi cerşeşte iertare unui Dum- 
nezeu contorsionist, care a reuşit să-şi ducă arta la apogeu? Fosnetul 
dolarilor se întreţese cu sunetul delicat al coolerelor. Imagini mai pline 
de acţiune decât viaţa însăşi, dar dintr-o lume virtuală, se perindă cu 
o fluiditate stranie pe un monitor: o instalaţie industrială explodează, 
în timp ce soldaţii baronului Harkonnen atacă un alt obiectiv de pe 


Dune, cea mai bogată planetă din univers. Este un joc vechi, patinat, 
de arhivă. Mâinile puternice ale domnului Alec Panaite, curate, cu 
unghiile lăcuite, mâini de şef, manevrează tastatura. Alec Panaite es- 
te un bărbat corpolent dar încă agil, sau poate numai cu ochi vioi, cu 
părul nefiresc de alb, un om care poartă ostentativ un Rolex — solid- 
golduatărrezistănt — şi cămaşă de mătase violet cu butoni de aur. Pe 
televizorul uriaş, acoperind o jumătate dintr-un zid îndepărtat şi ornat 
cu false cărămizi de argilă roşie, se preling stins sclipiri întâmplătoare. 
Din când în când, experţii mai sorb câte o picătură. Irina Popescu, o 
femeie foarte elegantă dar trecută bine de cincizeci, şi Titi lancu, fără 
vârstă, cenuşiu ca şi gingii tociţi la limită pe care probabil că îi poartă 
din liceu, adică toţi ceilalţi experţi ai firmei de consultanţă în manage- 
ment organizaţional EUROEST, recoltează, cu expresii concentrate, 
de un întreg deceniu, substanţa miraculoasă, mirodenia menită să de- 
voaleze tainele obscure ale cosmosului. Efortul lor constant are, ca de 
obicei, rezultate infime... Practic nule... Ridicole... 


— Ghinion!, spuse Alec Panaite. De fiecare dată, indiferent de câtă 
mirodenie am în stoc, Harkonnenii mă iau prin surprindere. Lucrul 
ăsta, paradoxal... paradoxal... mă relaxează. 


— Sinceră să fiu, pe mine mă cam plictiseşte, comentă Irina. Câştig 
întotdeauna. Mirodenie a fost cam puţină şi s-a terminat..., continuă 
ea, indicând cu un deget subţire paharul gol. Chiar n-avem bani să 
ne cumpărăm AGE OF EMPIRES? Că doar nici la primă nu ne-ai 


trecut! 


— Nu înţelegi? Este o chestiune de stil, nu de bani, interveni şi 
Titi Iancu. Deşi, poate că a venit timpul să ne schimbăm sistemul de 
valori, în conformitate cu evoluţia societăţii. În fond, de ce credem noi 
că ducele Leto Atreides, un tiran populist, un despot luminat, cum 
s-ar spune, merită să beneficieze de simpatia noastră? Cei răi trebuie 
să treacă în locul celor buni, ca-n viaţă... să triumfe... 


— Vorbeşti prostii, spuse Irina. În viață triumfă. cei mediocri. Nu 
vreau un joc mediocru, nu-mi convine propunerea ta... În plus, me- 
seria noastră nu ne permite asemenea distincţii. Alec, mai sună-l pe 
Doru, că se face miezul nopţii, nu am luat nici o decizie, şi parcă 
văd că mâine scriu în raportul pentru domnul Atkinson că firma de 
consultanţă EUROEST are o disfuncţie structurală blondă şi se retra- 
ge din contract! 

- E abia ora opt. Şi apoi, după vocea de la telefon, disfuncţia 
structurală, de azi este brună. De aceea, nici nu trebuie să vă faceţi 
probleme, e o idilă trecătoare. O trecătoare... O... Încă o partidă?, 
întrebă viclean, insidios, interesat, Alec Panaite... 

— Dar dacă întârzie din cauza urşilor înfometați? Se arătă prefăcut 
îngrijorată Irina, evitând un răspuns direct la întrebarea, şefului. 

— Să mă scuze doamna, însă, la nevoie, şi ursul e bun..., medità 
Titi lancu. Fiara s-ar situa într-o postură feminină... 

Irina Popescu îl privi critic pe Titi lancu, uimită de filozofia dură 
a acestuia, apoi zâm... Zâmbi... 


— Aşa e, chestie de gusturi. Nu m-ar mira. Voi, bărbaţii, sunteţi 


mereu surprinzători. Îmi amintesc că, prin '85 sau '86, când lucram la 
Institutul de Studii Sud-Americane, am avut un coleg, Georgescu sau 
Florescu, care se simţea atras sexual de solul plantelor ornamentale 
din sala de şedinţe. Vă puteţi imagina una ca asta? Probabil, din 
cauza mirosului de amoniac emanat de îngrăşămintele speciale puse 
în hârdaie... Einstein avea o hibă asemănătoare. Tipul, cum l-o fi 
chemând, făcea nişte mici adâncituri în pământ cu degetul mare..., 
spuse femeia, arătând cum făcea Georgescu sau Florescu adânciturile. 
Sau, poate, Einstein. Apoi continuă cu sadism. 


— Dar mici, mici de tot, şi... le umezea cu Coca Cola. După care 
lua planta în braţe... Avea o dublură la chei. A fost surprins asupra 
faptului când, la o vizită inopinată a ministrului, directorul a vrut să 
folosească sala. A urmat un scandal... Georgescu sau Florescu avea 
autorizaţie de la Mărcuţa pentru astfel de acţiuni şi nu îl verificase 
nimeni. I s-a pus în cârcă şi un viol din Grădina botanică, dar tipul 
susținea că iubeşte cernoziomul şi numai cernoziomul. Că femeile îl 
inhibă total. Era o situaţie greu de rezolvat, ceva între insulta la adre- 
sa statului şi pericolul evoluţiei accidentale a intelectualului român 
spre domenii care ţin de underground. Dar, din fericire pentru el, a 
moştenit o bucată de glie geto-dacică şi s-a mutat undeva în Oltenia. 
Cred că şi-a pus livadă... De atunci, nu am mai auzit nimic de omul 
nostru... 


— Fabulezi!... Eşti obsedată... De unde aveaţi voi, măi, Coca Cola 
în '86?, întrebă, sincer mirat, Alec Panaite. 


— Glumeşti? Aveam şi whisky, Marlboro şi icre negre şi reviste 
porno şi tot ce îţi doreşti sau îţi trece prin cap. Călătoream în Brazi- 
lia şi în Argentina. Aveam diurne babane... Teoretic, le cheltuiam în 
exclusivitate la bufetul instituţiei, dar de fapt... 

— Întotdeauna, în cel mai arid deşert, se ascunde şi o oază..., ob- 
servă Titi Iancu. În oază, trăiesc fiinţe echipate pentru a sfida reali- 
tatea. înconjurătoare. Tu, Irina, eşti o astfel de fiinţă. 

Irina Popescu se uită, cu o enormă curiozitate, în fundul paharului, 
abia ascunzându-şi un căscat. Vru să spună ceva... O prostie... Un 
rahat... Renunţă, fără regrete vizibile. 

— Am să subliniez o singură diferenţă. Noi existăm pentru că 
înţelegem această lume. Noi suntem expresia raţiunii, nu a fericirii 
absurde, nejustificate..., interveni, cu un zâmbet profesional, Alec Pa- 
naite. 

— Mulţumesc, mulţumesc din suflet, râse Irina Popescu. M-am 
liniştit acum, că ai fost cavaler... că m-ai protejat... Ce plictiseală! 
Nu ai vrea să contribuim şi noi la progresul acestei lumi cu o idee 
originală? Măcar atât, cu un gând curat, acum, la apogeul carierei 
noastre... 

— Ce băutură a fost în pahare, Alec?, întrebă Titi Iancu, surprins 
de melancolia colegilor. Lagavuly? 


* 


Există o lume paralelă, esențializată. Ea este construită din idei, 


din principii morale, din tradiţii cu origini îngropate în negura vremu- 
rilor, din concepte, din sentimente inexplicabile, pure, accesibile numai 
unor iniţiaţi... Spun asta, pentru că este genul acela de afirmaţii la au- 
zul cărora simţiţi plăcere, satisfacţie, incitare, excitare şi îndemnul de 
a vă ciuli brusc urechile clăpăuge. Şi o mai spun şi pentru că aşa stă 
treaba. Unii dintre voi, precum naivii, visătorii, filozofii de ocazie, gos- 
podinele, preoţii de ţară sau programatorii, vor confirma convinşi şi 
senini, aşa cum emit orice enormitate, orice frază absurdă din porto- 
foliul conversaţiilor bune de purtat la coada vacii sau... la tastatura 
cordless..., oriunde, că întotdeauna au crezut în astfel de lucruri. Alţii, 
de exemplu timizii, bastarzii, dezmoşteniţii şi directorii de societăţi cu 
capital majoritar de stat, vor râde în hohote, puţin forţat totuşi, cu 
îndoiala că, poate, se aşteaptă altceva de la ei. Cu teama neclară că vor 
fi catalogati drept înguşti, drept capete pătrate şi seci, ca toţi ipochi- 
menii cu un picior legat de piatra de moară a deceniului opt din secolul 
trecut. Eu, una, de un lucru sunt sigură: şi unii şi alţii treceţi pe lângă 
această lume fără să o vedeţi, ca la baba-oarba, pipăind insensibili ae- 
rul care îi păstrează răceala, ca un curent subtil radiind de nicăieri... 
de niciunde, pentru că ea este doar tresărirea istovită a influenţei ui- 
tate din ultimele cuvinte sacre rostite cu sute de mii de ani în urmă... 
de milioane... de vocea fără trup a disoluţiei universale şi impregnate 
în tiparul materiei subiective, infinitezimal absentă, a celor mai bana- 
le, mai cunoscute forme ale realităţii. Voi, însă, aveţi acum o şansă... 
o şansă rară... participând la construcţia metaforei noastre interacti- 


ve... Dar aţi putea recunoaşte, oare, aşa, pocnind din degete, măreţia 
de templu al Frăției Dragonului între murii salonului pentru micul 
dejun european, în frescele scorojite ale zidurilor mâncate de igrasie 
ale restaurantului Goumang? Eu cred că nu... Vreţi sau nu vreţi, s-ar 
părea. că, deocamdată, metafora noastră continuă să aibă nevoie de 
mine... Nu-i aşa că nu puteţi merge singuri mai departe şi că aveţi ne- 
voie să fiţi conduşi în continuare de o călăuză încercată?... Nu-i aşa?... 
În fine, am s-o fac, se înţelege... deşi nici eu nu am călcat niciodată 
în acest loc încărcat de misticism şi superstiții. Însă am avantajul 
că sunt o blondă autentică şi că, în week-endul pe care încerc să-l 
reconstitui minut cu minut, propria mea lume le punea laolaltă pe 
toate celelalte... Vorbesc despre ceea ce îmi oferea maşina specială a 
Agenţiei, înţesată cu o aparatură capabilă să reproducă vibraţiile cele 
mai slabe, uneori nenăscute, amenințările tulburi şi absurde de din- 
colo de limitele percepţiei umane. Era, şi poate încă mai este, lumea 
cadranelor colorate, cu ace fosforescente, care tresar periculos şi sem- 
nalizează nimicul sfidător şi lacom la orice vorbă rostită ca o reflexie a 
semnăturii indescifrabile pusă în josul paginii scrise despre noi, despre 
voi adică, despre destinul ce ne fu hărăzit de către indicibila entitate... 
Îmbrăcat sobru, într-o salopetă uzată, domnul Lee îl aştepta singur, 
în spatele mesei din salon, acoperită cu o țesătură simplă, aspră, din 
bumbac, imprimată cu un model reprezentând pentagrame, dragoni, 
compasuri şi echere, pe Linggong Wei, omul la toate. Acesta nu era 
altul decât muralistul de la Spitalul de urgenţă. Venise timpul rapor- 


tului privind stadiul desfăşurării operaţiunii pe care Marele Maestru 
al Frăției o iniţiase în ţara de la gurile Dunării. Când apăru, domnul 
Lee îşi ridică privirea plină de linişte şi bunăvoință şi întrebă în limba 
chineză..., păi, cum altfel?..., aşa că voi... voi nu beneficiaţi decât de 
o traducere aproximativă: 


— Eşti singur? Unde sunt agenţii români? Ce a întreprins Doru 
Banţu, expertul în resurse umane, şi, mai ales, ce perspective avem? 


Trebuie doar să mai spun că traducerile de acest gen ne văduvesc 
de savoarea conversaţiilor reale, pentru că, oricât de mult aş căuta să 
reproduc melodicitatea lor orientală, ele rămân doar nişte transcripţii 
fără viaţă ale unor impulsuri lingvistice decolorate de substanţele di- 
luate, autohtone, folosite la fabricarea benzilor de magnetofon recicla- 
bile. 


Linggong Wei se apropie de domnul Lee cu o smerenie de adevărat 
ucenic, plecându-se umil în dreptul coloanelor ciudate, cu capiteluri 
diferite, întrerupte neaşteptat din avântul lor mineral la jumătatea 
distanţei spre tavanul pe care era reprezentată bolta cerească, de parcă 
proiectul iniţial, modest, ar fi fost abandonat brusc în favoarea unei 
realizări arhitectonice de o cu mult mai mare amploare. Lumina palidă 
provenea de la o piatră verde, încrustată în mijlocul boltei. În aerul 
rarefiat, dăinuia, încă mirosul de crenvurşti fierţi şi de cafea proastă, 
americană. 

— Agenţii s-au întors la guvern, pentru instrucţiuni. Deşi oraşul pa- 
re pustiu, se spune că populaţia este agitată... Am văzut poliţişti sub 


acoperire... Trans-sexuali... Printre ai noştri se vorbeşte că şobolanul 
Tangshu a fugit în canalizare... printre ai lor, că s-a dat drumul la 
dosarele securităţii... 

— Ciudat cum lucruri absolut secrete, cunoscute doar de doi-trei 
oameni din întregul univers, devin deodată publice, de parcă ar fi 
fost anunţate la televizor... Conştiinţa umanităţii îşi purjează pe ne- 
aşteptate în stradă marile spaime, la un semnal nevăzut... Adevărat, 
şobolanul a fugit, dar canalizarea este înfundată... 


— Poate, însă oamenii se tem... 


— Xi Wangmu!, strigă domnul Lee, bătând din balme. Apoi, după 
o clipă de meditaţie: Şi Doru Banţu? Ce impresie ţi-a făcut? Este cu 
adevărat atât de periculos cum se spune? 

— Este. A recunoscut imediat omul Guvernului... Se deghizase în 
distribuitor de presă... Au trimis-o, din nefericire, pe blondă, accentuă, 
cu dispreţ, mâncătorul de orez. 


Despre mine vorbea, gălbejitul!... M-o fi privit jumătatea aceea, de 
om cu suficientă atenţie? Chiar credea că aş fi putut fi recunoscută 
împotriva voinţei mele?... Sau gândea, pur şi simplu, ca orice oche- 
larist, indiferent de rasă, căruia bicicleta îi incomodează exprimarea 
virilă şi cât de cât coerentă a personalităţii? Şi acum, ca şi atunci, 
las să treacă de la mine, fără nici un comentariu caustic, aprecierile 
ucenicului. La urma-urmei, poate sunt victima unei erori de interpre- 
tare... 


— Este genul de bărbat căruia o femeie, oricât ar fi de instruită, îi 


ciuguleşte din palmă. Sunt sigur că expertul, încă din noaptea aceasta, 
va, fi în posesia tuturor informaţiilor. Şi, apoi..., chiar aveţi încredere 
în guvernul României? Este acesta cu adevărat conştient de valoarea, 
de forţa şobolanului Tangshu? Eu, unul, maestre, mă tem de trădare, 
remarcă Linggong Wei, ca într-o piesă uitată a lui Ion Luca Caragia- 
le... 

— S-ar putea să ai dreptate, şi eu mă tem... deşi am încercat să-i 
las Bărbatului Necunoscut impresia că şobolanul Tangshu este hrana 
mea preferată. Că eu sunt cel care controlează situaţia... Vroiam să-l 
fac să creadă că avem atât de mulţi şobolani şi că suntem atât de 
sălbatici, încât ne putem permite să-i hăcuim în bucătărie. Nu părea 
foarte impresionat, totuşi... Apoi a venit prostul ăsta de Xi Wangmu... 
prostănacul... de el... şi a stricat totul. 

Amintindu-şi cine ştie ce din propria sa tinereţe, domnul Lee me- 
dită: 

— Extraordinar cât de multe asemănări există între cultura română 
şi cultura, chineză! 

Xi Wangmu băgă capul pe uşă, zâmbind cu obedienţă. 

- La ordinele dumneavoastră, domnule Lee! 

— Ai prins rozătorul? 

— S-a întors singur şi acum este din nou în cuşcă... Dacă l-ați fi 
văzut... Era trist. Deprimat, neîmplinit... I-am citit în ochi disperarea 
că nu poate scăpa prin canalizare... Oricum, am închis bine uşa, după 
ce i-am dat să mănânce. 


— Mulţumesc, poţi să pleci., spuse domnul Lee cu răceală. 


Există o lume, deci, imperceptibilă, despre care vorbiţi cu uşurinţa, 
inconştienţei totale. O lume a marilor idei făuritoare, o lume sacră. Dar 
paznicii ei trăiesc printre noi, ca nişte cetăţeni obişnuiţi. Mă refer, în 
acest caz, la domnul Lee. Aţi putea crede că, urmărindu-i mişcările, va 
deveni tot mai clar ce anume provoacă agitația acelor fosforescente de 
pe cadranele colorate din Intercity... Nu fiţi naivi, în metafora noastră 
lucrurile nu pot fi chiar atât de simple. Pot să divulg, deocamdată, 
doar atât: întrepătrunderile, fuziunile, influenţele subtile şi reciproce 
ale spaţiului închipuirii asupra existenţelor noastre profane şi invers se 
vor întrupa, probabil, în alte idei făuritoare, în alte sentimente pure. 
Doar atât... Doar atât... Cel puţin, asta am putut eu descifra studiind 
înregistrările grafice ale instrumentelor din maşina specială a Agenţiei. 
E un secret care ar trebui să rămână doar între noi, ar fi mult mai bine 
decât să îl consemnați în portofoliul vostru de subiecte de conversaţie 
bune de purtat la coada vacii sau... la urma urmei... oriunde... 


— Poate că este timpul să ne pregătim de acțiune., spuse domnul 
Lee, încruntat, meditând... Nu înainte de a mătura templul, de a ter- 
mina treburile pe care le mai avem pe aici... Niciodată nu trebuie să 
uităm că, orice s-ar întâmpla, rămân mereu o grămadă de vase de 
spălat la bucătărie... 


Capitolul şase: 20.30 


„Ochiul dracului“, barul în care am intrat deja, plini de zăpadă, Doru 
Banţu şi cu mine, Ana Ipătescu (dacă, ocupați cum sunteţi... cum aţi 
fost..., mai ţineţi minte secvenţa din holul Spitalului de urgenţă), era 
aproape gol la ora aceea, destul de târzie. Nu era vorba deloc des- 
pre un lucru obişnuit, pentru că sâmbăta, de obicei, nu aveai unde 
să arunci un ac aici. Dar cât de multe fenomene inexplicabile nu se 
petrec în această istorie! Cum ar fi şi calitatea muzicii techno sau dan- 
ce, cu armonii din Vivaldi, susurând în surdină sub luminile difuze, 
estompate, chiar intime de-a dreptul. Mă gândesc, dar de acum încolo 
numai voi puteţi decide... credeţi sau nu... asupra acestui subiect..., 
dacă nu cumva metafora, pe care atât de anevoios începusem să o tes, 
din firele unor idei încă insuficient conturate, nu şi-a câştigat deja o 
oarecare autonomie. Dacă logica şchioapă a realităţii nu s-a ridicat pe 
vârfuri, începând să valseze sub spoturile fermecate ale reflectoarelor, 
transformând praful înecăcios al scenei într-o ceaţă aromată, hipno- 
tică, încărcată de substanţele din care îşi durează poeţii mirabilele lor 
deliruri. Şi tot eu îmi răspund că bineînţeles că nu, doar nu o să încep 
să mă contrazic chiar acum, când tocmai am afirmat că aveţi nevoie 
de mine, deşi în prezenţa lui Doru Banţu sufletul meu se încarcă de 
o dulce confuzie feminină. La bară, o femeie aproape goală (purta, 
totuşi, un şort de bucătărie... mititel... mititel... cu desene exotice, cu 
reptile, cu astre şi semne zodiacale împletite într-un veritabil labirint), 
corpolentă, de-a dreptul elefantină, dansa greoi, transpirată, fără prea 


multă convingere, părând, mai degrabă, că freacă un perete cu o perie. 
La una dintre mese, tăcuţi, câţiva călugări cu băuturi complicate în 
faţă, cu steguleţe, fructe, umbreluţe şi cuburi de gheaţă colorate, îşi 
legănau bărbile într-un ritm ştiut numai de ei, iar la alta un grup de 
proletari chinezi cu vodcă în pahare şi cu căciuliţe croşetate pe cap 
exersa prudent limba melodioasă a filozofului Krong Tze, arătând ici 
şi colo, cu degetele lor galbene, spre rândurile confuze presărate prin- 
tre ilustrate în cele câteva ziare ale căror principale titluri voi deja le 
cunoaşteţi. Ne-am aşezat departe, într-un colţ întunecat, şi am aprins 
veioza, verzuie de pe masă. Nu ne-am scos blănurile, pentru că, pur şi 
simplu, se potriveau cu ceştile de ceai aburind apărute deja ca prin 
farmec în faţa noastră. După un timp, în care aroma moale şi tonică 
a băuturii ni se infiltră în sinusurile încă aspre din cauza adrenali- 
nei, nicotinei, feromonilor şi tuturor compuşilor organici şi anorganici 
cunoscuţi sau nedescoperiţi încă, dar a căror prezenţă în exces face 
de neuitat prima întâlnire dintre un bărbat şi o femeie, am început 
să fiu conştientă că zumzetul din urechi nu era nimic altceva decât 
propria-mi voce. Probabil că trecuseră câteva minute de când băteam 
— cu graţie, desigur — câmpii. 


— De fapt, am terminat sociologia, spunea vocea mea, şi am obţinut 
un post la un institut de cercetări. Lucrez la spital numai în week- 
end, part-time, dar sunt plătită mai bine decât la institut, pentru că... 
pentru că... am o misiune. 


— Am înţeles de la bun început că nu prea contează câte zia- 


re vinzi... O femeie ca tine se descurcă altfel... Pentru cine vânezi?, 
mă întrebă expertul brusc, privindu-mă cu acea atenţie profesională, 
ştiinţifică, descrisă cel mai bine în manualul de utilizare a micro- 
scopului electronic. Ai un tatuaj interesant, este semnul unui club... 
unei asociaţii, cred... Îmi pare foarte cunoscut. Are vreo legătură cu 
ocupațiile tale colaterale?... 


Nu i-am răspuns imediat, preferând să mă prefac, în continuare, 
vrăjită.... 

— Câteodată, doctorii mai schimbă câte o vorbă cu mine. Sunt 
unii dispuşi să plătească bine asemenea ştiri. Presa... Radioul... Dar 
abia îmi formez piaţa. Unele informaţii sunt gratuite. Depinde de cine 
întreabă... 


— Nu am nici un interes să te descos, dar... mă tulbură micul 
dragon... doar atât... Vena animată de o palpitaţie subtilă sub aripile 
creaturii mitice... În lumina asta... Foarte romantică... Spun prostii?, 
mă întrebă, după o pauză, Doru Banţu. 

Am lăsat capul pe umăr, când a început să îmi mângâie gule- 
rul hainei de blană, apoi gâtul, de-a lungul minusculului meu şarpe 
înaripat care îşi muşcă propria coadă. 

— Tatuajul ăsta are o poveste pe cât de interesantă, pe atât de 
banală... Am un defect fizic... cine nu are?... şi anume o pată mai albă 
pe gât, datorată probabil frunzelor şi petalelor aruncate de mama în 
cădiţă... în baie... Chestia este că nu toate erau de trandafir sau de 
nalbă, ba aş spune, chiar, dimpotrivă. Menirea lor era de a schimba 


mirosul pielii mele, miros de lapte şi carne fragedă, ca al oricărui 
prunc, într-unul acceptabil, cum ar fi acela de combinat metalurgic 
sau de şantier naval, adică într-unul dintre puţinele mirosuri la care 
nasul mamei mele nu era alergic. Din fericire, planul ei nu a reuşit. Deşi 
alergiile au răpus-o până la urmă, acest semn mă ustură şi acum. Din 
cauza petei, în realitate o permanentă arsură chinuitoare a copilăriei, 
mi-am făcut tatuajul..., am improvizat eu. 


Degetele lui Doru Banţu îmi părură, în clipele acelea, un instru- 
ment chirurgical mânuit cu o precizie diabolică. I-am zâmbit, cum vă 
zâmbesc şi vouă, cum vă sfătuiesc şi pe voi să o faceţi, după ce vă 
veţi tatua drept în frunte ceva frumos... îmbietor... complicat... pen- 
tru a ascunde astfel de ochii prietenilor, familiei, duhovnicilor voştri, 
inutilele cicatrici ale memoriei... Dar numai dacă vorbele mele vă su- 
gerează ceva... Apoi, aşteptaţi să vedeţi ce urmează. Este o soluţie 
empirică, dar asta e tot ce îmi trece chiar acum prin minte... Şi dacă 
nu se întâmplă nimic... şi chiar dacă se întâmplă ceva... gândiţi-vă că, 
la urma-urmei, suntem doar ceea ce se vede şi că ar fi o prostie să 
credem că valorăm mai mult decât pielea noastră, tatuată sau nu, sau 
că exprimăm mai mult decât forma pe care o întipărim în norul de 
fum de ţigare prin care ne priveşte, fără să ne vadă, soarta noastră 
nehotărătă şi întotdeauna iraţională. 


— Totuşi, un dragon?... se miră Doru Banţu. Nu-ţi scoţi haina? E 
cald... 


Intr-adevăr, începusem şi eu să simt o moleşeală plăcută, înşe- 


lătoare, semn că temperatura conversaţiei noastre urca, gata să îmi 
topească orice rezistenţă, ca aerul fierbinte într-un balon în ascensiune, 
desprins de solul îngheţat. Expertul mi-a luat cu delicateţe blana de 
pe umeri şi vederea umerilor mei a făcut să i se dilate pupilele, de 
parcă şi-ar fi picurat atropină. 

— Bine, zise Doru Banţu. Asta este o primă variantă. Ce-ar fi să 
mi-o prezinţi şi pe a doua, chiar dacă este cu mult mai... cu mult mai 
puţin comercială?... 

— Şi ce primesc în schimb?, l-am iscodit râzând, mărturisindu-mi 
astfel disponibilitatea de a mă dezbrăca, în sens figurativ, desigur, 
în continuare. De fapt, nu mai eram chiar atât de convinsă că îmi 
reuşise figura cu sinceritatea anatomică, ba chiar mă întrebam în ce 
moment al serii aceleia cu adevărat memorabile mi se instalase pareza 
muşchilor faciali... 


— Am să îţi povestesc şi eu ceva, ce vei dori tu, din viaţa expertu- 
lui în resurse umane Doru Banţu, îmi promise fără ezitare bărbatul, 
vorbind despre sine cu detaşarea poeţilor fracturişti, dacă ar fi să îl 
comparăm, în vederea unei asimilări, cu diferitele categorii de bărbaţi 
vinovaţi de o anumită detaşare în faţa blondelor... 


O să spuneţi că asta este, fără îndoială, cea mai inacceptabilă 
tragere de timp cu care aţi avut vreodată de-a face, că am început să 
bat apa în piuă, că nu mai lipseşte mult şi, ca să fie tacâmul complet, 
am să înşir aici nenumărate amintiri melodramatice din copilăriile 
noastre ratate, în fond identice, cu nimic mai interesante decât ale 


voastre, nu-i aşa? Ei, bine, credeţi ce vreţi dar, dacă aveţi minte cât 
de cât, ar trebui să vă daţi seama că nici un cuvânt nu este în plus 
şi că fiecare virgulă contribuie viguros la dezvoltarea ideii în jurul 
căreia se învârte toată această poveste. V-aţi plictisit?... Vi se pare 
prea savantă?... Prea alambicată povestea ?... Nu vă fie teamă!... Dacă 
nu aţi fost în stare să descifraţi până acum toate celelalte semne, 
presărate din belşug în paginile care v-au fript degeaba, probabil, 
degetele cu dulcea lor otravă... mortală... mortală precum cea din 
Numele trandafirului, voi fiind chiar nefericita specie de cititori imună 
din născare la orice subtilitate epică, veţi avea de îndată prilejul mult 
aşteptat; al iluminării, căci, în timp ce asculta începutul scurtei mele 
istorii (Vrei să ştii adevărul?, l-am întrebat. Este un adevăr uşor de 
intuit de oricine, semnul acesta este legătura dintre mine şi un alt 
bărbat... Dar... dar... o legătură mistică... Bărbatul acela a trăit în 
urmă cu mii de ani...), Doru Banţu mă întrerupse amuzat, exclamând 
în şoaptă: 

— O femeie ca tine!... Nu puteai să găseşti un contemporan? Stai! 
Taci! Nu mai face nici o mişcare, doar uită-te în jur. Trăim într-o lume 
cu susul în jos, invers, într-o realitate pe dos, nu-i aşa? 

— Ce vrei să spui?, l-am întrebat. 


Dar m-am oprit, înfiorată. Expertul..., expertul în resurse umane 
al firmei EUROEST avea dreptate în modul cel mai strict cu putinţă. 
Totul era inversat şi nu înţelegeam cum de nu îmi atrăseseră de la 
bun început atenţia toate aceste detalii, atât de prezente, peste care 


trecusem cu uşurinţă, deşi vorbeau de la sine: localul era gol sâmbăta; 
muzica, de obicei zgomotoasă, susura lin, iar în locul minunatelor dan- 
satoare din Moldova, pe scenă evolua o femeie purtând urmele unei 
vârste respectabile... Chiar şi băuturile din paharele clienţilor fuseseră 
distribuite greşit, căci ştim cu toţii cât de auster trăiesc călugării, 
cât de simple sunt gusturile şi, în consecinţă, consumaţiile lor. De 
fapt, ce căuta în bar grupul acela întunecat, urmărind cu interes, 
cu o satisfacţie dublată de aburii beţiei, unduirile greoaie ale artis- 
tei aproape goale? Permitea dogma aşa ceva? Când se petrecuseră 
toate aceste răsturnări inexplicabile în ordinea firească a lumii, în 
spaţiul relatării mele atât de exacte, atât de precise, având, mai de- 
grabă, ambiția corectitudinii unui reportaj decât imprudenţa arogantă 
a scrierilor artistice, bazate pe emoţii şi pe trucuri estetice înşelătoare? 
Exprimau aceste improprietăţi, neglijenţe, deformări neaşteptate ale 
decorului, doar starea noastră de spirit, sau trecusem, fără veste, într- 
o realitate cu reguli anapoda, ca în cartea lui Lewis Carroll..., ali- 
sinzăuandărland... sau fără reguli, necunoscută şi, poate, mult mai 
amenințătoare decât lumea şi aşa profund inechitabilă şi traumati- 
zantă în care trăim de obicei, prizonieri ai banalei noastre disperări 
metafizice... pardon... congenitale? Sau aşa stau întotdeauna lucrurile 
şi doar imperfecta, selectiva lor proiecţie mentală le conferă atributul 
de normalitate? Doru Banţu zâmbea, dar micul meu dragon fu zgudu- 
it de o scurtă convulsie simptomatică, de o înfiorare, ca de prezenţa 
unei mutații malefice în concepţia subtilă a proiectului existenţelor 


noastre. 


— Ei, vezi?... Şi atunci, de ce ai încercat să mă minţi, de ce ţi s-a 
părut că povestea ta este chiar atât de neobişnuită?, râse el. 


Era neobişnuită... Ar fi fost... dacă m-ar fi ascultat... Dar acum nu 
îmi rămânea nimic altceva de făcut; decât să îmi scot din geantă tam- 
poanele cu demachiant şi să mă înfăţişez în faţa bărbatului exact aşa 
cum deja chiar şi voi mă cunoaşteţi sau credeţi că mă cunoaşteţi: 
albă şi imaculată!... Numele meu o sugerează din plin! Dar, când 
sunt prinsă cu garda jos, mă dedau la aceleaşi prostii ca toată lu- 
mea: împrăştii o perdea de ceaţă. Aşa că am produs imediat, fără 
să mă gândesc prea mult, un puhoi de amănunte, vorbindu-i despre 
căutările mele în colecţiile de artă, în cataloagele rare ale muzeelor 
depopulate, până când am găsit un desen care să se suprapună per- 
fect formei conturate tot mai clar, pe măsură ce mă maturizam, pe 
epiderma simţitoare a gâtului meu. Ce dacă nu mă crezuse... prima 
dată? Aş fi putut să pun totul pe seama adrenalinei, nicotinei, fe- 
romonilor şi tuturor compuşilor organici şi anorganici cunoscuţi sau 
nedescoperiţi încă, dar a căror prezenţă în exces face de neuitat prima 
întâlnire dintre un bărbat şi o femeie. Nu-i aşa?... Imi făcea bine acest 
exerciţiu, mă simţeam reconfortant, de parcă aş fi tras de fiare în sala 
de forţă, mă făcea să uit... să uit chiar şi de el... chiar şi de mine... De- 
sigur, nu i-am spus nimic despre Frăția Dragonului şi despre Marele 
ei Maestru, domnul Lee, cunoscut; îndeobşte drept patronul restau- 
rantului Goumang, după cum aţi aflat din primele pagini... Nu încă, 


deoarece aceste informaţii i-ar fi deschis prea devreme ochii asupra 
adevăratei mele identități şi asupra locului meu de muncă, maşina 
specială, plină de tehnologie, a Agenţiei... I-am vorbit, totuşi, despre 
pasiunea, mea neobişnuită pentru miturile şi legendele chinei antice, 
de fascinația mea pentru poveştile cu împărați nemuritori şi cu eroi 
imperfecţi, controversabili. Apoi, am ajuns să-i povestesc despre ima- 
ginile ciudate, obsedante, cum ar fi cea a lui Fuxi şi Nuwa, reprezentaţi 
unul lângă altul în basoreliefurile dinastiei Han şi purtând în mâini un 
echer şi un compas, lăsându-l să descopere singur cărarea încă îngustă 
care ar fi dus căutările sale spre Marele Zid Chinezesc, adică suficient 
de departe de gardul pitic al palatului din Piaţa Victoriei... Aş fi putut 
să-l fac să creadă că nu prea sunt în toate minţile... dar şi să-i induc un 
turbion afectiv... o confuzie sentimentală... Mă opri cu un gest, foarte 
interesat de subiect. Nu pot să-i spun mai multe despre cei doi fraţi, 
jumătate oameni, jumătate fiare, devenţi, mai târziu, soţ şi soţie şi 
aflaţi la originea seminţiilor omeneşti? M-am întrebat dacă nu cumva 
acesta era un mod elegant de a vorbi despre sex... Era o seară plăcută 
şi tocmai anomaliile observate de Doru Banţu mă făceau acum să mă 
simt destinsă, să improvizez, să îmi abandonez pentru câteva minute 
îndatoririle profesionale... 


— Oh, ce mult am vorbit, ce prostii am ajuns să-ţi spun!, m-am 
scandalizat eu, amuzată de interesul pe care i-l trezisem. Să lăsăm 
istoria asta pe altă dată, că mai ştiu şi alte poveşti... Acum e rândul 
tău! 


— Rândul meu... Problema mea... Eu nu cred în poveşti, îmi răs- 
punse, uşor melancolic, Doru Banţu. 


Dragi cititori (vorba vine), vă daţi seama că nici eu, ca orice blondă 
autentică, având sângele asemănător, mai degrabă, cernelii binecunos- 
cutei publicaţii Wall Street Journal, decât siropului de coacăze care vă 
curge vouă prin vene, nu cred în poveşti, în istorii romantice. În basme 
orientale sau în editorialele din România liberă. Dar nu pot să nu ob- 
serv că există un sens în metafora noastră, o autonomie imprevizibilă, 
poate încă timidă, a mesajului venit, parcă, din afara gândirii umane, 
precum nesfârşita ninsoare acoperind fără să o ştim, în noaptea ace- 
ea, urmele existenţelor noastre, ceea ce îmi sugerează intervenţia unei 
forţe exterioare, chiar dacă... chiar dacă instinctul vostru de conser- 
vare se opune (fără sorţi de izbândă) frumuseţii insinuate treptat în 
minţile noastre înspăimântate şi încântate deopotrivă. 


— Eu sunt un diagnostician, spuse Doru Banţu, nu cred decât ceea 
ce pot să demonstrez. Când vorbim despre trecut... Dacă este vorba 
de trecut... lar dacă vorbim despre viitor, consider cu sinceritate că în 
viitor toate femeile vor purta pantofi roşii... Să nu îţi închipui, însă, 
că sunt lipsit de sensibilitate. Soluţiile pe care le propun sunt creative 
şi, uneori, de-a dreptul tulburătoare. 


— Un fel de doctor, nu-i aşa?, am încercat eu să-l ajut, lansând o 
întrebare menită să focalizeze discuţia. 


— Un doctor de organizaţii. lau probe... caut agentul patogen... 
Mi se aduc mostre de obiecte eterogene din fundul sertarelor, resturile 


hârtiilor distruse la tocător sau indigourile uzate. Din aceste ingredien- 
te, folosind cea mai modernă tehnologie, recompun câteodată istorii 
ciudate, pline de conflicte, de trădări, de abominabile crime... Alte- 
ori, nu se vede nimic... absolut nimic... oboseală, plictis, lehamite... 
Gripă... O deviaţie comportamentală a ierarhiilor. Apoi, caut soluţia, 
tratamentul... Când nu există precedente cunoscute, inventez boala, 
experimentez proceduri curative... 


— E greu... 


— Totul se tratează cu aspirină. Celor care au cărare pe stânga le 
sugerez să încerce şi invers... De curiozitate... 


— Nu te cred... 


— Astfel, se naşte o nouă ordine, organizaţiile dobândesc o nouă 
imagine de sine. De cele mai multe ori, chiar dacă nu este mai bună, 
pare mai interesantă... Munca mea seamănă cu a creatorilor de spec- 
tacole, este un fel de artă, nu-i aşa?, râse Doru Banţu. Le cer să-şi 
îmbrace lenjeria pe dos... să cheltuiască mai mult decât îşi pot per- 
mite... pornesc de la acest principiu foarte simplu, pe care tocmai 
l-am demonstrat: lumea ar trebui să fie complet invers decât este în 
realitate... 


Ce coincidenţă! Cert este că, întâmplător, în sâmbăta aceea îmi 
purtam lenjeria pe dos... Era pentru prima dată şi îmi plăcea la maxi- 
mum... o purtam cu fervoare... dar rămăsesem fără respiraţie la gândul 
că, dintr-o simplă dorinţă de a-mi demonstra teoria lui, Doru Banţu ar 
fi putut să schimbe aranjamentul întâmplător al sufletelor noastre şi, 


astfel, ar fi stricat totul... M-am aplecat peste masă, descoperindu-mi 
decolteul dincolo de orice rudiment de decenţă, şi l-am întrebat: 


— În ce fel îţi aminteşte micuțul meu dragon de munca ta? 


lar acum, vă rog să vă concentrați, dragii mei cititori! Încercaţi să 
vă gândiţi... să vizualizaţi, împreună cu mine... Nesfârşita banchiză. 
Urşii polari. Dacă nu veţi reuşi, povestea noastră s-ar putea pulveriza, 
precum o ninsoare roz. Daţi tot ce aveţi mai bun în voi! De aceea este 
metafora asta interactivă, ca să ne sprijinim, la greu, unii pe alţii! 
Dacă vreţi, puneţi-vă. discul învechit cu Vivaldi... Câteodată ajută... 
Urşii polari... urşii polari pornind cu mormăituri sălbatice în căutarea 
hranei, ca o expresie a unei realităţi acute şi profund raţionale. Apoi, 
mai intens, mai dur... mai abstract... dezvoltați această situaţie, până 
când foamea puternicelor animale ar depăşi limitele fiziologice, deve- 
nind o foame absolută. Totală. Perpetuă. Asemănătoare cu propria 
mea foame. Starea de fapt a unei noi culturi cosmice. Astfel, putem 
contribui, laolaltă, la extraordinara noastră construcţie lirică... uneori 
autonomă... Să nu vi se pară ciudat că puteţi modela după propria 
voastră, voie un eveniment din trecut! Povestea, asta, ca şi timpul, este 
relativă. Îmi dau seama că, în sfârşit, aţi înţeles, şi vă felicit. Căci 
Doru Banţu, urmare a eforturilor noastre conjugate, spuse: 

— Este semnul care defineşte boala organizaţiei pentru care lucrez 
acum. Un animal fantastic, decis să se autodevore. Răul insaţiabil, 
incapabil de a mai fi satisfăcut de manifestările sale exterioare, absor- 
bind totul, inclusiv pe sine însuşi, până la aneantizare. 


— Oh, ce frumos!, i-am răspuns eu şi am bătut, fericită, din palme. 
Nu prea pricep, dar sună atât de interesant]... 

Invers... Totul era invers în seara aceea, prima pe care o petre- 
ceam cu expertul în resurse umane Doru Banţu. Chiar şi faptul că, în 
timp ce ochii mei se scufundau în adâncurile insondabile ale pupile- 
lor lui, ritmul dansului executat la bară s-a rupt brusc şi dansatoarea 
a schiţat, la fel de stângace ca în întreaga ei prestație, parcă inter- 
minabilă, intenţia de a-şi scoate şorţul. Apoi renunţă fără motiv. Îşi 
lipi faţa de metalul lustruit şi începu să plângă. Avea un fund enorm. 
Cel mai serios dintre călugări... cel mai bărbos..., un bărbat de peste 
şaizeci de ani, cărunt şi cu ochelari, într-o vizibilă stare de agitaţie 
provocată de consumul de alcool, mătură cu mâneca sutanei paharele 
de pe masă. Lichidul se împrăștie, îi stropi pe meseni. Invers decât ar 
fi fost normal, paharele rămaseră intacte. Erau de plastic. 


— Să şşşcoată şşorţu”... Să şşsşcoată şşorţu' imediat... Să vedem 
şşpectacolul... Doahmne, iahrthă-mă!..., strigă călugărul. 


Unul dintre chinezi, foarte calm, se ridică de la masă, se apropie 
de călugăr şi îl plesni cu putere peste faţă. Ochelarii i se sparseră în 
ţăndări şi bietului om, încă privind miop spre ratatul spectacol, îi 
ţâsni sângele pe nas şi pe gură, după care trupul i se arcui spre spate 
şi se frânse, prăbuşindu-se odată cu scaunul transformat instantaneu 
în surcele. Ceilalţi meseni, după o secundă de pioasă blazare, îşi făcură, 
semnul crucii. 


-— E mai bine acum? Te-ai liniştit? Stai jos, boule, spuse la fel de 


calm chinezul, într-o impecabilă limbă română 

— Deee... ceee... dai, bă... creştine!?, protestă, aşezat într-un cot, 
distinsa faţă bisericească, fără să-şi schimbe nici cu un centimetru 
poziţia deosebit de inconfortabilă. 

— Pentru că te iei de o femeie bătrână care îşi câştigă cinstit 
existenţa. Te iei de un simbol. Şi, când faci asta, te iei de mama 
mea. Ai înţeles? 

— Dar e moldoveancăl... 

— Nu mai spune! E vreo poblemă? Vrei scandal? 

Doru Banţu îşi bău cu o sorbitură restul de ceai, apoi îşi scoase 
haina şi cravata. 

— Scuză-mă, Ana, dar nu pot suporta violenţa de sâmbătă searal... 
Lucrurile astea pot fi schimbate uşor în bine, râse el, sunt genul de 
afaceri pe care le rezolvă, de obicei, experţii în resurse umane! 

Se apropie decis de chinez şi îi puse o mână pe umăr. Cu cealaltă, 
aşeză paharele răsturnate. Bănuiam ce urmează şi mi-am ascuns, ori- 
pilată, faţa în palme. Se vedea destul de bine şi aşa, şi mi-am spus că 
nu este cazul să mai comit prea multe gesturi inutile. 

— Şi cu credinţa cum rămâne?, întrebă expertul, sfredelindu-l pe 
agresor cu privirea. 

— Rămâne cum am stabilit, spuse reprezentantul rasei galbene, la 
fel de calm, şi îl lovi. Doru Banţu icni, dar contra-atacă şi chinezul fu 
la pământ, părând că îşi caută mărunţişul pierdut printre picioarele 
călugărilor. Ceilalţi bărbaţi se ridicară şi ei, contribuind fiecare după 


propriile puteri la bătaia care urmă, mai fioroasă ca în Şapte păcate. 
Roşii la faţă de plăcerea acţiunii, ca într-un ritual păgân unindu-i 
dincolo de orice credinţă, aplicau procedee puţin sofisticate, precum 
afurisenia şi bombeurile în gât şi la ficat sau rinichi. O scurtă scenă 
îi oferi expertului prilejul să se găsească din nou faţă în faţă cu aten- 
tatorul la onoarea Bisericii Ortodoxe Române, şi el profită din plin, 
terciuindu-i o ureche. Strip-teusa fugi în spatele barului, pierzându- 
şi şorţul. Călugărul, până atunci nemulţumit, pe bună dreptate, de 
prestaţia ei artistică, se uită după ea. Păru, în sfârşit, satisfăcut de 
ceea, ce i se oferea în cadrul programului şi se aşeză într-o poziţie mai 
comodă. Câteva mese fură facute praf. Dansatoarea se întoarse, apa- 
tică şi cu ochii umflati, şi îşi recupera modesta piesă vestimentara. 
Am scos din poşetă dispozitivul de ascultare de mare performanţă, 
fabricat în Hong Kong, am apăsat pe „Start“ şi l-am strecurat în bu- 
zunarul sacoului lui Doru Banţu. În felul acesta, am construit încă o 
părticică din metafora noastră care, gest după gest, frază după frază, 
devine tot mai clară. Ca un castel de nisip construit prea aproape de 
țărm... 


— Ochei?, întrebă fiul exploratoarei nordice, scuturându-se de praf 
şi privind provocator urmele cruciadei. Mai se îndoieşte cineva că, 
până la urmă, credinţa trebuie să triumfe până chiar şi în baruri... în 
bombele ordinare... în cele mai jegoase spelunci?... Mai se îndoieşte 
cineva?... 


Capitolul şapte: 21.30 


Noaptea aceea fu atât de adânc înecată în zăpadă, încât nu ştiu cum 
de reuşi totuşi Doru Banţu, cu cravata strâmba şi cămaşa afară din 
pantaloni, sa îşi mai găsească... să îşi găsească automobilul în troie- 
nele uriaşe. Ningea frumos, ningea invers şi totul părea de o puritate 
ireală, chiar şi mâinile lui însângerate, încercând sa deschidă portiera 
de parca ar fi mângâiat o femeie sub strălucirea pală a cristalelor roz. 
Ningea roz în oraşul pustiu şi întunecat, ningea în liniştea moale. Nin- 
gea roz, v-am spus, aşa cum va ninge aproape tot timpul... aproape... 
în metafora noastră, precum în lirica sălbatică a lui Marius Johanusz. 
Ningea violent, atât de violent şi totuşi atât de moale, încât ideea unei 
perverse ispite insinuate în fenomenul acesta, altfel banal, începu să 
plutească în aerul rece, ceea ce ar trebui să vă semnaleze încă o dată 
că istoria, pe care o relatez nu este o poveste pentru copii, ci una din- 
tre acele desfăşurări de acţiuni aflate de la bun început sub influenţă 
luciferică şi mai mult ca sigur lipsite de o morală convenţională, ac- 
ceptabilă. Sau nu cumva, la început, am susţinut că există o morală? 
Nu mai ştiu... Dar, dacă aşa stau lucrurile, atunci m-am referit, cu 
siguranţă, la ceea ce se mai poate găsi, printre altele, în lumea pa- 
ralelă... Doru Banţu râdea fericit. Bătaia din bar fusese la înălţimea 
aşteptărilor sale. 

— Mi-a plăcut teribil..., mărturisi el. Nu m-am distrat de mult atât 
de bine. Scuza-mă, dar am uitat şi să-ti mulţumesc pentru ceai. Ne 
întoarcem la spital? 


— De ce?, l-am întrebat, luându-i palmele în mâinile mele. Nu pari 
rănit... prea grav... Cavalereşte ar fi să mă conduci acasă... Să ştii unde 
să mă găseşti când mai simti nevoia de o schimbare în program... 


Ochii îi străluciră... Era domeniul lui de expertiză... O schimbare... 


Am intrat în autoturism şi am trântit portierele. Doru Banţu porni 
motorul, ştergatoarele şi aparatul de radio. Muzica: Vivaldi, „Iarna“. 
Sună telefonul mobil, iar expertul în resurse umane duse aparatul la 
ureche. 


— Da, şefu, ştiu... Alec, ascultă-mă, e abia nouă şi jumătate... Am 
avut un accident uşor, m-am împotmolit... Sigur că în zapadă... Altfel, 
aş fi distrus un parapet şi aş fi mutilat un calugăr... Am profitat de 
situaţie şi m-am spovedit, trebuia neapărat, ma simţeam cu inima 
încărcată. Bineînţeles că nu-i o glumă... Apoi am avut o discuţie pe 
teme religioase... şi am fost convertit... Nu ştiu cât pot sa vin de 
repede. Vă servesc o vizită, în drum spre mânâstire... Doamne, Ana, 
cât de mult urăsc viata asta modernă, care ne obligă să facem totul 
pe apucatel!... , spuse el, închizând telefonul. Îl arunca pe banchetă şi 
mă îmbrăţişă. 

Dacă aş fi fost brunetă, aş fi întors capul într-o parte, zâmbind, şi 
l-aş fi respins uşor, împingându-l cu palma. Dar lucrurile nu merg aşa 
în această metaforă pentru adulţi (sper că nu mă repet), în care ninge 
roz. Aproape... aproape tot timpul... Adică unde totul este altfel, pe 
dos, exact invers. Pentru că în clipa aceea ne dezlănţuirăm amândoi, 
de parcă am fi aşteptat toată viaţa noastră modernă o inevitabilă, 


magică, şi imprudentă clipă de abandon, condensând timpul şi spaţiul 
astfel încât istoria însăşi să ne pară o inepţie în raport cu gustul şi 
culoarea fericirii... Fericirii noastre roz... Fericirii carnale... 


Prin parbrizul pe care ştergătoarele întind zăpada lipicioasă, Doru 
Banţu şi cu mine părem două fiare acoperite de o blană încâlcită, două 
fiare... înlănţuite într-o luptă pe viaţă şi pe moarte. Ninge infernal. 
Catastrofal. Apocaliptic. Cei doi trans-sexuali trec, pe trotuar, pe 
lângă autoturism. Se opresc şi privesc, cu palmele streaşină, înăuntru. 
Maiorul scoate un carnet şi îşi notează, încântat, numărul maşinii. 

— Băi Nelule, fii atent aici că l-am prins. E ăla care era să ne calce. 
Cetăţeanul. Îl arestezl... 

— El e, domnule maior, extraordinar!... Dar, dacă nu era craidonul 
ăsta, mai prindeam noi de veste că suntem manipulaţi?... Daţi-l dra- 
cu”, vă daţi seama câte formulare trebuie completate? E prea mare 
balamucul... Gândiţi-vă că e omeneşte, că aşa se întâmplă când faci 
sex la volan... 

— Crezi cà făcea, sex în timpul participării la traficul rutier? Pe o 
vreme ca asta?... 

— Haideţi, şefu”, nu mai ştiţi de glumă? Domnu” maior, vă rog să 
mă scuzaţi, nu vreţi, mai bine, să vă spun una tare, cu Bulă, ca să ne 
mai încălzim? 


— Ai dreptate, mă, sunt cam stresat... Spune, Nelule, spune, că la 
bancuri nu te întrece nimeni! 

— ÎL întreabă pe Bulă, la şcoală, ce ar vrea el, cel mai mult, să 
aibă acum, în mileniul trei, când se poate orice datorită progresului 
tehnologic. Păi... păi... eu aş vrea să am, cel mai mult şi mai mult, 
domnule profesor, o blană mare şi deasă pe tot corpul, ca ursul polar, 
răspunde Bulă. De ce, mă, prostule, îl întreabă profesorul. Pentru că 
soru-mea, are numai un petic, pe care şi-l mai şi rade, şi habar n-aveţi 
ce mulţi bani câştigă, fir-ar mama ei a dracului de curvă! 

-— Bă, Nelule, nu te supăra, dar unele dintre bancurile tale sunt 
chiar tâmpite de tot!... Mai bine hai să vorbim despre literatură..., 
spune maiorul, apoi îşi prinde partenerul de mână şi se retrag amândoi 
în umbra unui zid. 


* 


Respirăm ca doi scufundători... ca doi pescuitori de perle în Groapa 
Marianelor... fără speranța de a mai ajunge la suprafaţă... şi ne mai 
sărutăm încă o dată, lung, cu lipici. Doru Banţu îşi aranjează cravata, 
se uită în oglinda din buzunarul de la piept, imitând fără să ştie un 
gest inconştient al lui David Berkowitz... dacă sunteţi în temă... şi 
demarează. Trans-sexualii, ascunşi vederii în întuneric, se îmbrăţişează 
voluptuos şi sunt, pentru o clipă, surprinşi de farurile automobilului. 

— Du-mă la spital!, glumesc eu şi mă gândesc că, deşi am avut zece 
pe linie, toată pregătirea mea profesională şi vocaţională nu a valorat 
niciodată, cum nu valorează nici acum, nici măcar doi bani. 


De departe, o altă pereche de faruri, mult mai puternice, se apropie 
cu repeziciune, aruncând prin pâsla ninsorii lumini orbitoare. Este un 
camion uriaş, argintiu, cu o viteză incalculabilă, silențios, care lasă 
în urmă un vârtej de zăpadă. Doru Banţu goneşte, la rândul său, ca 
o nălucă, în direcţia camionului. Din bar iese dansatoarea în pielea 
goală, dar îmbrăcată acum... de data asta... într-o fastuoasă blană de 
vizon. 

— Polițâia! Poliţâia!, strigă ea placidă, în limba română, complet 
neconvingător, privind roată, cu ochii-i mari ca două farfurioare de 
cafea şi boiţi în culorile de luptă ale trupelor SEAL. 'Trans-sexualul 
vârstnic răsare precipitat din umbra clădirii. 

— S-a întâmplat ceva, doamnă? 

— Vai, şi m-ai spăriet... coliega! Un dimient i-o rupt măxilarul vi- 
erişorului mieu... 

Trans-sexualul îşi scoate legitimaţia. la vedere. 

— Sunt maiorul Măcănici, de la judiciar... Nu mă credeţi?... Lucrez 
sub acoperire. Haideţi înăuntru, să constatăm infracţiunea. Cum se 
numeşte victima? 

— Liu Xiang... 

În timp ce maiorul trans-sexual sau trans-sexualul maior intră, 
însoţit de femeie, în bar, celălalt iese, la rândul său, din umbră, vorbind 
cu glas scăzut la staţia radio, care fâşâie dezgustător. 


— Bursucul, Bursucul, sunt Corbul. Răspunde, ce dracu”! Bursucul, 
sunt eu, măi, Corbul... Fir-ar a morţii de tinichea, a intrat zăpadă 
şi am pierdut legătura cu Comandamentul! Acum suntem, vrem-nu- 
vrem, pe cont propriul... 

Motorola mai fâşâie o dată, pocneşte şi tace definitiv. Camionul 
trece ca o nălucă pe lângă Nelu, făcându-l să sară, surprins, prin tro- 
ienele enorme acoperind homeric (se poate, oare, spune aşa? Voi ce 
credeţi?) trotuarele bucureştene. 


Bolidul circulă ameţitor prin oraş, apoi pe autostrada pustie, pe 
câmpul alb, înghițind depărtările, din ce în ce mai pierdut, mai rătăcit, 
mai singur, în peisajul tot mai arctic, până când se împiedică, precum 
un animal în alergare atins de glonţul vânătorului, scrâşneşte cu toate 
cele douăzeci de tone de oţel rănite fără veste, se răsuceşte în aer şi 
cade pe o parte, scoate jerbe de scântei, continuând să alunece ca o 
sanie enormă, şi se aşează de-a curmezişul, între ghetari. În jur, zăpadă 
neatinsă, virgină. După un timp, nu prea îndelungat dar nici scurt, 
timizi, doi... doi urşi polari se apropie de camion şi îl adulmecă din 
toate părţile, găsesc o fisură şi încearcă să extragă, mârâind, cadavrul 
şoferului din cabină, dar nu reuşesc decât să rupă bucăţi din membrele 
însângerate ale acestuia. La un moment dat, uşa din spate, deteriorată 
în timpul accidentului, se desprinde cu zgomot de fier vechi şi din 
camion se rostogolesc pe zăpadă cutii cilindrice pe care mamiferele 


arctice, după ce, iniţial, s-au retras speriate, încep să le cerceteze, să 
le lingă, să le spargă, să le mănânce. Să le ronţăie... Să le mănânce... 
Să le spargă... Sunt sute şi sute de cutii de Biofort Ursolan, o cremă 
emolientă pe bază de hormoni şi grăsimi animale. 


Capitolul opt: 22.00 


Mă sprijin de umărul lui Doru Banţu. El conduce relaxat prin furtuna 
de zăpadă, pe şoseaua pustie. Navigă, de fapt, cu ochii spre Steaua Po- 
lară, precum un comandant încercat. Îmi aminteşte de Arthur Gordon 
Pym din cartea Aventurile lui Gordon Pym. Sentimentul de încredere 
care îmi umple sufletul este dublat de ideea infantilă că, deşi bărcuţa 
lui e o coajă găurită şi şubredă, o epavă plutind numai datorită unui 
miracol (şi nu mă gândesc numai la Dacie sau la ce o fi fost ea... nava 
lui spaţială), pare mai sigură decât trans-oceanicul în care fusesem 
până nu de mult îmbarcată, fără să îi citesc numele... ceva început 
cu T şi terminat cu itanic. Dar ce spun eu aici?... Ce spun?... Lua- 
sem o asemenea hotărâre?... Schimbasem, deja, tabăra, sau era un fals 
sentiment ?... Ce-ar fi să vă întreb şi pe voi?... Ce credeţi?... Greu de 
diagnosticat... Nu-i aşa?... În primul rând, habar nu aveam ce va face 
în continuare expertul în resurse umane. Va dejuca planurile urzite 
împotriva, firmei contractante, sau va accepta ideea că adversarul său 
este prea puternic pentru a-şi încerca forţele cu acesta, şi nu va ris- 
ca să-şi rupă lancea donchişotescă şi să-şi compromită palmaresul?... 


Pentru că o implicare a lui ar însemna o luptă cu Guvernul... Cu 
Frăția... O încleştare inegală cu o coaliţie (monstruoasă?) animată 
de scopuri ceţoase, dar, poate, în favoarea naţiunii, nu-i aşa?... N-ar 
fi fost o prostie? Sau va încerca să profite de pe urma întâmplării 
care l-a adus în preajma acestei operaţiuni secrete? V-aţi pus şi voi 
aceste întrebări?... A început să vă pese?... Dar... Chiar credeţi că se 
poate construi o metaforă prin răspunsuri mai mult sau mai puţin 
logice, menite să clarifice nişte chestiuni fără noimă?... Credeţi as- 
ta?... Eu, una, mă aud, parcă, vorbind şi spunând inepţiile de mai 
sus, inepţii de brunetă necoafată, şi mă bufneşte râsul. Mă strâng cât 
pot de mult lângă trupul puternic şi cald al bărbatului... Este frig, 
înţelegeţi?... E iarnă... şi mă gândesc: Până aici, femeie! Nu ţi se pare 
că ai luat-o razna? Ce vrei să creadă despre tine oamenii ăştia, dacă 
tu te lansezi în analize cu nimic mai prejos decât cele ale fetelor de 
la APACA?... Păstrează-ţi farmecul!... Independenţa în gândire... ce 
naiba! Simţindu-mă atât de... de neajutorată, Doru Banţu zâmbi. 


— Deci, locuieşti chiar în cartierul chinezesc, în Pantelimon!... Care 
dintre prietenii noştri cu căciuliţe croşetate ţi-a făcut tatuajul?, mă 
luă el la sigur. 

— Xi Wangmu, un mare artist, un învăţat... Un om foarte sensibil. 

— Se vede că învățații chinezi venerează femeile şi natura... 


— Un bărbat ca tine nu ar trebui să fie gelos! Nu pe un chinez... 
Apropo, ştii de ce au emigrat atât de mulţi în România? 


— Lasă-mă să ghicesc... Din cauza căderii regimului de la Beijing? 


Din cauza recoltelor slabe de orez? 


— Eu vorbesc serios... Nu ai să mă crezi, dar mulţi dintre ei, cei 
care încă mai pun preţ pe tradiţii, au venit pentru că au văzut la tele- 
vizor reportajele de pe Animal Planet. Filmele acelea extraordinare... 
nu se poate să nu fi auzit... cu impact emoţional, prezentând compor- 
tamentul ciudat, tandru, al animalelor sălbatice de la noi... În ceea 
ce îi priveşte pe chinezi, totul pleacă de la o veche legendă. În timpul 
dinastiei Han, opt moşnegi, bagong, dascăli, l-au învăţat pe princi- 
pele Liu An reţeta unei alifii fermecate, care te face nemuritor. Din 
neglijenţă, Liu An a uitat un vas de lut cu produsul magic în curte, 
astfel încât câinii şi găinile, lupii, urşii şi veveriţele s-au înfruptat pe 
săturate. Aceste animale au deveni nemuritoare. Au devenit blânde. 
Au căpătat expresii de o frumuseţe indescriptibilă. Apoi, s-au urcat 
la cer, dar, o dată la o mie de ani, coboară pe Pământ, astfel încât 
oamenii şi celelalte fiinţe să poată beneficia de grăsimea lor. Cine o 
gustă sau se unge cu substanţa încărcată de energie sacră, va avea 
viaţă lungă, înţelepciune, frumuseţe şi bunătate. Ura este înlocuită, de 
dragoste... Prostia, dispare şi devine chiar inexplicabilă... 


— Şi unde s-au înregistrat vreodată, pe planeta noastră, asemenea 
fenomene? 

— Nicăieri..., nu încă, pentru că animalele sfinte au un duşman 
de temut, pregătit oricând să le atace fără milă... fără cruţare... Este 
şobolanul Tangshu... 


— Înţeleg... Urşii noştri sunt, acum, aceste fiinţe nepreţuite din 


lumea de dincolo..., animalele blânde... o atracţie pentru rasa galbenă, 
râse Doru Banţu. Dar şobolanul Tangshu, desigur, a rămas în munţii 
Kunlun... În fond, de ce este aşa de rău acest ronţăitor cu mustăţi şi 
coadă groasă? 


— Din motivele obişnuite... Din ură, din invidie... ştii şi tu... Nu 
e decât un şobolan ca toţi şobolanii, care, dormind, nu a mai apu- 
cat nimic şi nu s-a putut ridica la cer. Clocotind de furie, el a dat 
naştere unei seminţii fioroase şi agere, motivate, urmărind animalele 
binecuvântate prin toată lumea, ca să le muşte şi să le îmbolnăvească 
de turbare... 


— 'Turbarea a fost eradicată. 


— Mai spune asta o dată, să te auzi şi tu!... Xi Wangmu susţine că 
lucrurile sunt mult mai complicate decât se arată în lengendă, unde 
anumite... aranjamente nu au mai fost puse în discuţie... Deoarece zeii 
nu au vrut ca oamenii şi animalele de pe Pământ să devină altceva 
decât sunt, au organizat păstrarea nealterată a urii şobolanului Tan- 
gshu, dându-l în grija unei confrerii, unei frăţii secrete, unor iniţiaţi cu 
o foarte mare influenţă, o adevărată masonerie având datoria eternă 
de a conserva puterile fiarei. Într-un fel, de a veghea. asupra, stării 
umanităţii, a condiţiei umane. Prietenul meu spune că s-ar putea ca 
şi sobolanul Tangshu să fie tot aici, împreună cu toată suita... Uite, 
am ajuns... Nu urci cinci minute? Am să-ţi arăt ceva. 


Mai sunteţi cu mine? Dacă nu aţi fost atenţi, aflaţi că tocmai de- 
bitasem dintr-o răsuflare o poveste ca într-o mie şi una de nopţi! Nu 


îmi venea, să cred că fusesem în stare de aşa ceva, era... împotriva de- 
ontologiei profesionale! Şi nu îmi luasem nici o măsură de siguranţă... 
Nu mă gândisem nici o clipă cum aş putea să şterg fără urme această 
înregistrare! Vă daţi seama? Ce aşteptam să primesc în schimb, pre- 
miul întâi cu coroniţă? Medalia de Merit? Probabil că până şi ultima 
sârmuliţă oxidată din Intercity se cutremurase de indignare! Şi cu toa- 
te astea, mă bucur la gândul că extraordinara mea lipsă de prevedere 
vă poate oferi, totuşi, unele răspunsuri... La întrebări precum cele for- 
mulate împreună, nu cu multe pagini în urmă... Mă uitam în ochii 
lui şi clipeam plină de speranţe, pe care le afişasem în fiecare por 
al epidermei mele electrizate, mai obraznic şi mai provocator decât 
miliardarii de carton din reclamele luminoase ale băncilor populare. 


Comandantul Doru Banţu îşi trase nava la dană, pe trotuarul 
înecat în zăpadă... în zăpada roz... şi aruncă ancora... metaforic vor- 
bind. În locul sirenei, se auzi ţârâitul enervant al telefonului mobil. 
Expertul în resurse umane răspunse. 


— Ce faci, mamă, nu te-ai culcat încă?... Adică, de ce să te culci?... 
Ai dreptate, nu este decât zece şi un sfert... Dar să ştii că la vârsta 
ta ar trebui să îţi economiseşti energia, mai ales când vrei să pleci 
în expediţie la Polul Nord şi să şi ajungi acolo! Acum nu îţi poţi 
permite prea multă libertate, ai nevoie de disciplină... Perfomerii nu 
pierd nopţile, ei îşi conservă o formă fizică perfectă... 


Imi spun cu mult curaj că poate că nu sunt eu cea mai impru- 
dentă. femeie din lume şi mă gândesc că, oricât de precară ar fi fost 


prestaţia mea, metafora noastră se construieşte, totuşi, pe sine însăşi, 
în continuare, din fiecare frază adăugată pe display. Aşa că faceţi la 
fel ca mine, uitaţi pentru o clipă de maşina specială a Agenţiei şi 
imaginaţi-vă o femeie în vârstă, incapabilă să îşi economisească ener- 
gia cum trebuie, împleticindu-se prin troienele uriaşe din depărtările 
calotei polare, în plină noapte, şi vorbind la telefonul mobil. Zăpada 
străluceşte şi aruncă pe chipul ei lumini stranii. Fiinţe mici, cenuşii, 
foarte rapide, aleargă, chiţăind, în jurul doamnei Banţu. Par extrem 
de prietenoase, dar insistența lor o enervează vădit pe bătrâna explo- 
ratoare. 


— De fapt, într-un fel, mă culcasem... Mă uitam la televizor, la 
o telenovelă, şi am aţipit. Apoi am visat că ajunsesem la Pol cu o 
echipă de savanţi străluciți: Coandă, Pippidi, Paleologu, oameni des- 
pre care am citit şi eu prin cărţi, şi sărbătoream, spărgeam cioburi 
dintr-o şampanie îngheţată, repetam gesturile lui Publius Ovidiu Na- 
sso la Tomis, decât că eu eram în culmea fericirii... sugeam cu poftă 
picurii ameţitori, de alcool... Şi chiar atunci, pe nepusă masă, dracu’ 
ştie de unde, ca o piază rea, apare un funcţionar de la Primărie cu un 
catastif şi mă întreabă: „Doamnă, dumneavoastră aveţi autorizaţie de 
la sector pentru explorarea zăpezilor nordice? Aţi plătit taxa? V-aţi 
făcut asigurare? Aţi donat sânge? Că nu vă văd trecută nicăieri!“. 
Crezi că înseamnă ceva? Nu-i aşa că e o prostie? Probabil că visul 
ăsta nu are nici o semnificaţie... Dar uite că m-am speriat rău, tremur 
toată... Ptiu, lovi-v-ar ciuma de şobolani!... Vii mâine să bem cafeaua 


aia împreună, nu-i aşa? Să nu întărzii, că am multă treabă, îţi poves- 
tesc eu când ne vedem... şi poate îţi aminteşti şi de afurisita. de barcă 
pneumatică!... 


Nu ştiu cum am ajuns în garsonieră, probabil că expertul în resurse 
umane al firmei EUROEST m-a dus în braţe. Am făcut dragoste. Mă 
simţeam... Mă simţeam bine goală (nu mă mai preocupa deloc propria 
mea lenjerie îmbrăcată pe dos şi purtată, un timp, cu fervoare), mă 
lăsam mângâiată cu ochii închişi, întinsă jos, pe... pe o blană de urs 
polar, în camera foarte curată, aproape moale ca un cuib căptuşit 
cu..., căptuşită ca un cuib, aproape textilă, ca buzunarul unui mag 
bun, încărcată de tapiţerii, perne, bufte, goblenuri şi păpuşi de cârpă. 
Am făcut dragoste din nou, am aţipit, totul era un vis. Dar orice vis, 
până la urmă, se termină. Doru Banţu stă turceşte şi se încălzeşte cu 
o cafea. În mâna dreaptă ţine un fel de reţea din fire de lână colorate, 
în ochiurile căreia sunt prinşi clopoței minusculi de argint, de sticlă, 
de ceramică fină, aproape transparentă. 


— Să nu râzi, îi spun, dar eu cred că este încărcată cu o anumită 
vrajă... Auzi cum sună? Foarte liniştitor... A împletit-o Xi Wangmu, 
special pentru mine. Spune că are puterea de a captura şobolanii, 
urmaşii ticălosului Tangshu, dacă se apropie prea mult... Ori, mie mi- 
e frică de şoareci, ca oricărei blonde... Odată încurcaţi în ochiurile 
capcanei, intruşii s-ar transforma pe loc în cuburi de gheaţă şi s-ar 
topi. Ar deveni lacrimi... 


— ÎL invidiez pe Xi Wangmu, sunteţi foarte apropiaţi... Vă faceţi 


daruri... Vă istorisiţi poveşti antice... Dar să fii un înţelept şi un artist 
atât de rafinat la o vârstă la care alţii... 

— Nu te prosti, mi-e ca un frate... Şi, în plus, are o sută cincizeci 
de ani... 

Doru Banţu priveşte cu atenţie capcana fermecată. Face din ea un 
cilindru, apoi o sferă, apoi o piramidă. Clopoţeii scot sunete diafane. 
Produc şi scântei multicolore. Aerul miroase a budincă de vanilie. 

— Este o țesătură foarte interesantă, poate lua orice formă..., spu- 
ne el. E încărcată cu muzică... se mişcă... se alintă... E vie! Cred că 
funcţionează! 

Expertul se ridică şi îl pot admira în toată splendoarea. E mai 
mult decât mi-aş fi putut dori. Îşi culege sacoul de pe undeva din mij- 
locul camerei şi scoate din buzunarul de la piept câteva hârtii pe care 
sunt desenate pentagrame şi dragoni care se autodevoră. Dragonii... 
Tatuajul meu. O să mai vorbim despre asta... 

— Nu ţi-a arătat niciodată prietenul Xi Wangmu astfel de desene? 
Înțeleptul? E o curiozitate... Nu are nici o legătură cu relaţia noastră... 

Râd cu duioşie. Omul acesta vorbeşte deja despre o relaţie... Sau 
doar mi se pare? 

— Este sigla restaurantului unde lucrează, Goumang. El se ocupă de 
publicitate, face strategia de marketing, dar mai ajută şi la bucătă... la 
arta culinară. Şi înţelepţii trebuie să trăiască... Steluţele astea drăguţe 
sunt întipărite chiar şi pe haine... Aşa mi-a zis Xi Wangmu... Ştii ce?..., 
nu vrei să rămâi peste noapte? Îl sun pe Xi, să ne aducă pliculeţe 


de primăvară când iese din tură..., sunt un deliciu, propun eu, deşi 
îmi dau prea bine seama că pe Doru Banţu îl scutură brusc frisonul 
obligaţiilor profesionale. De fapt, lucrul acesta, deşi mă întristează, 
mă şi bucură în egală măsură, ca în poeziile lui George Coşbuc..., iar 
expertul mai se lasă şi mai nu vrea. 

— Poţi să fii sigură că aş rămâne... pentru pliculeţe... Dar, Dumne- 
zeule, cât e ceasul?, se preface el îngrozit. Trebuie neapărat să ajung 
la serviciu, şi încă în noaptea asta... 

— Stai, nu plecal... Răspunde-mi la o întrebare... Tu nu ai vrea... 
să fii nemuritor? Înţelept? Să te ocupi de echilibrul forţelor astrale? 

— Nu stiu... Are vreun sens să mă amestec în povestea asta? Chiar 
tu ai spus că totul se petrece numai o dată... O dată la o mie de ani... 


Capitolul nouă: 23.30 


Înţelegeţi cum este acest om? Insistent, discret, sclipitor, urmărindu-şi 
necruţător ţinta, urmându-şi principiile, lăsându-se condus de obsesi- 
ile sale, neobosit, neînfricat, tandru, plin de umor... Dar... Nu vreţi să 
participaţi şi voi? Nu vreţi să mă ajutaţi să completez lista? Că doar 
de-asta scrierea pe care o parcurgeţi face parte din categoria rară, 
modernă, a literaturii interactive! Şi, ar trebui să mai adaug, multi- 
media... (Dacă reuşiţi, veţi primi un CD cu Dune I şi o casetă video cu 
mânăstirile din Moldova...) Aici, în cartea asta, însă, regula de bază e 
alta decât etalarea măreției şi talentului autorului, şi anume trebuie 


să vă mai puneţi şi voi, din când în când, mintea la contribuţie, să 
exersaţi, să vă oferiţi puţină gimnastică intelectuală, ca să nu vă facă 
inteligenţa burtă, dacă ştiţi ce e aia inteligenţă, că burtă ştie toată 
lumea, pentru că eu, oricum, sunt atât de tulburată, de copleşită de 
sentimentele mele ameţitoare, încât aş fi în stare să abandonez chiar 
acum metafora noastră, complicată şi subtilă, şi să mă scufund în 
reverii fără întoarcere, ca într-un noian de ninsoare roz. Să nu mai in- 
tervin nici atâtica, sperând că, în continuare, totul va merge de la sine, 
adică, invers, şi că expunerea despre cele două zile în care viaţa mea a 
cunoscut, cu adevărat, o întoarcere la o sută optzeci de grade, invers 
de tot, de-a-ndăratelea, dimpotrivă, ceea ce poate să mărturisească 
ceva esenţial şi despre evenimentele care au zguduit întreaga capitală, 
îşi va trăi propria ei viaţă, va curge ca un râu pentru a se vărsa în 
oceanul... în oceanul literaturii, ca faldurile fascinante, armonioase, 
surprinzătoare, misterioase ale unei aurore boreale în abisurile polare. 
Însă mi-e teamă că, deocamdată, nu o să vă descurcati fără mine... 
Aşa că, oricât ar fi de deprimant (şi pentru voi? Ah, nu! Era doar o 
glumă...), cât timp voi vă folosiţi rămăşiţele scămoşate ale intelectului 
şi vă roadeţi creionul cu gumă măzgălind la inepuizabila listă a ca- 
lităţilor lui Doru Banţu, eu îmi arunc blana pe umeri şi cobor scările, 
ieşind în ninsoarea şfichiuitoare care îngroapă sub valurile ei antisep- 
tice, undeva în centrul oraşului, trupul dormitând abandonat, ca al 
unei insecte surprinse de o timpurie metamorfoză, al maşinii specia- 
le... Sper să găsesc un taxi care nu şi-a făcut chilometrajul pe ziua de 


azi şi un taximetrist pe măsură, blazat, morocănos, nesociabil... De ce 
plec de-acasă pe o vreme ca asta? Vreau să particip, chiar şi indirect, 
la derularea evenimentelor..., cum o faceţi şi voi, până la urmă, dacă 
încă nu v-aţi dat seama... 


Doru Banţu intră, tropăind pentru a scutura zăpada, şi îşi lasă 
blana pe tăblia imaculată, din lemn de nuc... polimerizat, a unui bi- 
rou de lângă uşă. În buzunarul interior dospeşte mirosul de iarnă al 
ziarelor ude. Cei trei colegi ai săi din cadrul firmei EUROEST îşi 
întrerup discuţia despre nemernicia incalificabilă a baronului Harkon- 
nen şi îl urmăresc cu privirea, fără un cuvânt, ca pe o apariţie stranie, 
ca pe Yeti, omul zăpezilor. Expertul înhaţă telecomanda şi porneşte 
televizorul enorm, lăsându-se cu un geamăt satisfăcut într-un scaun 
ergonomic şi lansându-şi picioarele pe o tastatură Logitech. Paharele 
goale zăngănesc. Câteva cutii cu alifie din piramida instabilă constru- 
ită de experţi lângă uşă îşi modifică, discret, poziţiile. Expertul îşi 
priveşte cu dragoste camarazii, le zâmbeşte, apoi îşi întoarce privirea 
către imaginile de pe sticlă. 

— Salut, atreizilor! Mamă, ce ninge!, şopteşte el calm şi bine dispus. 

— Uite că ai venit şi tu pe Arrakis., spune Alec Panaite. Cu- 
vintele lui blajine sugerează, nu se ştie de ce, rânjetul unui rechin 
înfometat. Uite că a venit, îşi piţigăie el glasul, maimuţărindu-se 
nervos şi clătinându-şi claia de păr, albă ca... În fine... În timp ce 


completaţi lista, gândiţi-vă şi la alte creaturi, recunoscute pentru fe- 
rocitatea. lor perversă. 


Tăcere semnificativă. La televizor, pe GrosTV, reportajul No Co- 
mments, aflat în plină derulare, prezintă imagini din Oltenia, genul 
considerat ca fiind artistic din punctul de vedere al cineaştilor de la 
Buftea, un loc absolut necunoscut de pe harta cinematografiei. Pri- 
mele scene sunt recoltate vara la seceriş şi următoarele sunt sece- 
rate toamna, la recoltat, fiind însoţite de muzica adecvată, Vivaldi. 
Ce vreţi, imagini de arhivă... Apoi, ca de obicei, intră instantanee- 
le pitoreşti dintr-o gospodărie ţărănească aflată în sărbătoare, ceva 
tradiţional, nunta la români, împodobită cu brazi ofiliţi şi ghirlande 
de hârtie creponată. larnă, frig uscat, nasuri vinete..., gheaţă la mal. 
Curtea e asfaltată, un câine se zbate furios în lanţ, urlând dement. 
Unul dintre participanţii la petrecere îi trage un şut şi câinele dispare 
în cotet, schelălăind, cu coada între picioare. Oamenii se distrează. 

— Ei, dacă a venit, a venit!..., constată şi Titi Iancu. 


Frig din belşug, sec, aprig, ca într-o cameră frigorifică enormă, 
plină cu carne... Ţiganka în rochie de mireasă de la Spitalul de urgenţă, 
zgribulită, cu termosul, care are dop, în mână, zdupăie dezordonat în 
mijlokul sitului arhaic; săteni, kopii în costume de sport, cu adidaşi în 
picioare şi kaskete Nike pe kap, plus kâţiva kinezi cu gube şi kăciuliţe 
kroşetate învârtesc o horă în bătătură. Într-o margine, un akordeonist 
beat vomită, peste cei optzeci de bagi ai instrumentului său. Imaginile 
sunt foarte neklare sau... foarte klare, luate de un amator. Din spatele 


kasei, apare mirele cu un AKM în poziţie de tragere. Urlă, apukat de 
streke. Exekută fok de avertisment, fok cu fok, fok automat şi kurtea, 
se umple de fum şi de ţipete disperate. Bărbatul înjură în spaniolă şi 
râde gros şi gras. Kamera video eksplodează, lovindu-se de cimentul 
rural. 


— Greu, dar, până la urmă, jupânul..., marele nostru expert în re- 
surse umane..., murmură şi Irina Popescu, cu genele fâlfând în lumina 
albăstruie aruncată. de ecranul televizorului, pe care ea tocmai îl de- 
voră, din priviri cu o curiozitate situată, între normal şi paranormal, 
mai aproape de limita maladivă, din dreapta, a continuumului. 


Doru Banţu, plictisit de violenţa de sâmbătă seara, schimbă pro- 
gramul şi îi ia sonorul. De data asta, peretele ornat frumos cu fal- 
se cărămizi de argilă roşie se reanimă modest, inundat cu sobrietate 
de banalul canal EuroNews. Este ora buletinului meteorologic, adică 
exact acea emisiune, după cum bine ştiţi, că doar trăiţi, totuşi, pe 
această planetă şi nu în Lună, care este în topul celor mai depriman- 
te, mai necruțătoare transmisii, pentru că este mereu aceeaşi: nori şi 
zăpadă în toată lumea, temperaturi sub minus douăzeci, inclusiv la 
Ecuator. Planiglobul este acoperit de bumbacul norilor, fiind ici şi co- 
lo, colo, colo... colorat de cerneala unor furtuni nimicitoare. Dar noua 
eră glaciară nu mai impresionează pe nimeni, căci oamenii de afaceri 
care adminstrau staţiunile litorale au beneficiat de mult de programe- 
le de reconversie profesională. De mai bine de doi ani, toată lumea îşi 
face concediul la munte. Irina Popescu sare, în cele din urmă, uimită 


cu întârziere, de pe scaun. 


— Extraordinar! Era Georgescul... Băieți, l-au dat pe Georgescu, 
pe colegul meu, la GrosTV!... Latino-americanul! Florescu, adică! Ăla 
cu mitraliera, mirele... Einstein! Ăla cu găurile din hârdaie, de care 
v-am spus... acum face altfel de găuri. S-a însurat, măi! Dar nu se 
poate... Cu o femeiel... 


- Ce tot spui!?, se miră Doru Banţu. Îl cunoaşteţi pe ăsta? Ar 
fi culmea, pentru că, uite ce curiozitate!..., într-un fel, o cunosc şi 
eu pe ea. Mireasa era la spital. Să vă povestesc... Am condus-o pe 
prietena mea, Maria, că e de gardă... Asta, balaoacheşa, a încercat 
să flirteze cu mine... Mi s-a părut un gest deplasat pentru o femeie 
proaspăt măritată, dar acum înţeleg, tocmai trăsese bărbatu-său în ea 
cu automatul!... N-a nimerit-o, spunea că e fată-mare... Ce-or căuta 
nenorociţii la Bucureşti? N-au spital în Craiova? 


— N-ai văzut, domnule, reportajul? A fost un masacru. Mulţi morţi, 
o grămadă de răniţi... Pun pariu că în momentul ăsta le prelevează 
organe pentru transplanturi..., spune Titi Iancu, pragmatic. 

— Aşa e... Totul e aiurea. Totul e invers. Lumea s-a dus dracului. 
Numai aberaţii... Tu întârzii la serviciu, iar mie... Mie, de exemplu, 
mi-au mâncat Harkonnenii mirodenia!... Sau mi-au băut-o... Au băut- 
0... Dar poate că nu este prea târziu... poate ne salvezi tu... intervine 
Alec Panaite. 


— S-ar putea..., răspunde Doru Banţu. E amuzant, dar tocmai pen- 
tru asta sunt aici... suntem aici... Să definim chiar noi acest nou mo- 


del cultural, prezent deja şi în sudul ţării... modelul unei lumi care 
funcţionează, deodată, invers, după reguli noi neobişnuite... Pentru că 
este o situaţie cu tendinţe de generalizare... Lucrurile astea se întâmplă 
şi pe stradă şi în organizaţii... şi în firma care ne-a acordat încredere... 
Dar, mai întâi, să-i dăm porcăriei un nume. Unul care să rămână în 
manuale. Zici că-i o aberaţie?... Hai să-i spunem ABERAȚŢIA X... 


— Sună destul de bine... excelent... Şi care ar fi elementele cheie? 
Care ar fi cauza? Mutaţiile meteorologice?, întreabă, cu o oarecare 
grosolănie sceptică, Titi Iancu. 

- Ei, aşi! la spuneţi... Chiar nu mai aveţi băutură? 

— Ceva ar mai fi... Nu, Alec?, răspunde Irina, încă sub impresia 
nunţii din Oltenia. Că doar nu trăim doar în realitatea virtuală... 

În timpul acestei relaxate discuţii şi puţin după, fără să stârnească 
deloc interesul personajelor... interesul nimănui..., pe ecranul televizo- 
rului se perindă scene de pe mapamond, ilustrând dramele, blocajele, 
catastrofele provocate de zăpada căzută... moale şi roz... în univers. 
Situaţiile de criză afectează întreaga planetă. Atena: sănii trase de 
câini depăşesc tramvaiele abandonate în troiene. Roma: Fontana di 
Trevi a devenit, în sfârşit, un patinoar public pe care alunecă, fericiţi, 
carabinierii... 


— Eu zic să procedăm, ca de obicei, ştiinţific sau măcar sistematic..., 
rupe tăcerea Alec Panaite. Să descriem cât mai exact cazul nostru, 
firma Siberia. Import Export SA... să tragem de capătul ăsta de aţă şi 
să vedem cum reflectă ea noua cultură, ABERAȚŢIA X. Titi ne poate 


face un rezumat. Doru are propria lui poveste... 


— Doamne, ce îmi mai plac jocurile spiritului, stropite cu alcooluri 
occidentale!, murmură cu sinceritatea pe care i-o cunoaştem, brusc 
copleşită. de o oboseală creatoare, Irina Popescu. Eu am să torn în 
pahare... 


— Ochei., spune Titi Iancu, în timp ce Alec Panaite scoate cu 
mişcări încete, ritualice, dintr-un safe, o sticlă proaspătă de... poate 
de... Lagavuly. Firma asta are o istorie obişnuită. Pentru prezentare, 
am să folosesc câteva slide-uri, cifre, tot tacâmul... 


Mirodenia picură în pahare... 
— Fără cifre. E târziu. Fii scurt de tot., spune Alec. 


— Bine. Domnul Jean-Claude Atkinson a înfiinţat şi conduce de 
zece ani de zile această afacere, de când s-a întors, după revoluţie, 
din Belgia, unde căpătase azil politic. O paranteză: este o persoană 
blândă şi inofensivă dar, pe vremuri, nu se putea abţine să nu imi- 
te senzaţional, la petreceri, membrii Comitetului Central, alte oficia- 
lităţi... Avea un talent aparte când era vorba de ministrul culturii, un 
tip care, altfel, nu avea cum să te facă să zâmbeşti... La întoarcere, 
omul nostru a avut nişte bani la ciorap şi s-a gândit să organizeze 
distribuţia în România pentru crema emolientă Biofort Ursolan, o 
unsoare obişnuită dar frumos ambalată. De altfel, o vânduse cu suc- 
ces şi la Bruxelles, ca şef de raion cosmetice, într-un supermarket. 
L-au ajutat foştii lui colegi de facultate, Santoria Dima şi Silviu Do- 
can... Altă paranteză: şi acestea sunt persoane blânde şi inofensive, 


deşi nu au emigrat, chiar dacă, poate, ar fi vrut. Pe vremuri, nici 
ei nu se puteau abţine de a imita senzaţional, la petreceri, membrii 
Comitetului Central, alte oficialități... Aveau un talent aparte când 
era vorba de ministrul culturii, un tip care, altfel, nu avea cum să te 
facă să zâmbeşti... Filozofia lor a fost şi a rămas simplă... simplă şi se 
regăseşte şi în LOGO-ul firmei: „Ei sunt fericiţi. Ce ne împiedică să 
fim şi noi?“. 

— Îmi place, suspină Doru Banţu. Ştiu despre cine e vorba... Îmi 
amintesc clipul lor publicitar, cu ursuleţii: „Şi cei mici şi cei mari, şi cei 
slabi şi cei tari, folosesc după baie crema emolientă Biofort Ursolan.“ 

— Avem filmul ăsta... cu clipul, spune Titi Iancu, manevrând tas- 
tatura. E destul de haios, urşii seamănă cu patronii, decât că feţele 
de azi ale celor din urmă exprimă ură... ură... 


Expertul introduce o casetă în aparatul video, apoi, de la cal- 
culatorul său, lansează proiecția slide-urilor pregătite pe computer 
din vreme. Pe un ecran se succed mai multe figuri de bărbaţi şi fe- 
mei, descompuse de sentimente reprobabile. Sub fiecare portret este 
scris numele angajatului: printre ei, schimonosiţi ca la un concurs de 
strâmbături, Jean-Claude Atkinson şi Santoria Dima. Silviu Docan 
este un individ neidentificabil, cu trăsăturile neprecizate, figura lui 
pare un mulaj din humă aflat în lucru... 


In acelaşi timp, televizorul continuă să prezinte scene apocaliptice. 
Sahara: picioarele goale ale localnicilor, chircite ca ghearele păsărilor 
de pradă pe gheaţa acoperind nisipurile; cămile fornăind şi scuturân- 


du-se de zăpadă; ţurţuri în curmali. 


— Mie îmi place femeia, e tare... Mutrişoara asta fardată cu acid 
sulfuric şi tratată cu ultimele combinaţii de cianuri e plină de vino- 
ncoa!!, exclamă Doru Banţu. 


Insula Kalimantan: un avion Boeing 747 iese de pe pista de ateriza- 
re, alunecând pe zăpadă. O aripă loveşte solul şi motorul explodează. 
Maşinile de intervenţie pornesc în viteză şi se blochează în troiene. 


— Mă scuzaţi, dar vreau să proiectez clipul, spune Titi Iancu. Ori- 
cum, cred că sunteţi sătui de imaginile astea. Doru, mută, te rog, pe 
video. 


Dar Doru Banţu nu se grăbeşte. La televizor se consumă alte 
secvenţe, de data asta din Viena: o paradă a modei prezintă costu- 
me de baie confecţionate din blană miţoasă, de oaie. Autorul colecţiei 
este încărcat de pilozităţi excesive, evidente pe braţele goale şi pe 
umerii musculoşi, care i se iţesc obscen de sub tricoul şifonat; apoi, 
planeta noastră... albastră... acum roz, aproape roz..., văzută din sa- 
telit, într-o proiecţie accelerată a dezvoltării rapide a calotei polare, 
unind progresiv Europa cu America, se umflă grav şi ameninţător pe 
ecran. Din nou pe gheaţă, la Bruxelles, se derulează secvenţe comice 
cu comisari ai Uniunii, cu bărbaţi şi femei cenuşii care alunecă şi se 
bulgăresc. Romano Prodi, cu uriaşe mănuşi cu un singur deget, se 
sprijină de portiera maşinii, gata să cadă. Imaginea este reluată, cu 
efect umoristic, de câteva ori. La Moscova, beţivii stau la coadă la 
votcă. Poartă aceleaşi mănuși. În sfârşit, convins că televiziunea este 


o imensă pierdere de timp, un hipnotic sintetic fabricat pentru a exis- 
ta totuşi ceva suficient de fluid ca să îţi inunde creierul cu o plictiseală 
ritmată dar inexpresivă, expertul acţionează telecomanda. Câţiva urşi 
albi, asemănători cu angajaţii firmei Siberia Import Export, mai puţin 
expresia, criminală, întipărită pe figuri, deci mult idealizaţi, aşteaptă, 
în cadrul imaculat al imensităţilor polare, coletul paraşutat dintr-un 
avion cu elice. Pe colet scrie Biofort Ursolan. Din carlingă, un alt urs, 
cu ochelari de protecţie şi cască din piele, adică domnul Atkinson, le 
face semne prieteneşti cu laba înmănuşată. Banda sonoră susură lin 
(desigur, Vivaldi). 

— Afacerile au mers bine de la bun început, ceea ce le-a permis an- 
treprenorilor noştri să cumpere o mică linie de producţie. Au obţinut 
licenţa, şi au început să prepare o primă cantitate de unsoare, folo- 
sind materie primă autohtonă, grăsime de urs alb, un animal care, 
după cum ştim, populează azi toată Europa, deci, orice s-ar spune, şi 
România, găsind aici condiţii optime de viaţă, ca oriunde pe banchiză. 
Au urmat testele şi..., surpriză! 

— Hai, nu ne fierbe., zice Doru Banţu, luând în mână una dintre 
cutii. Miroase a căcat? Ca să nu-i mai scot capacul... 


— Poate ar fi fost mai bine... Din păcate, s-a dovedit că dohotul 
românesc, spre deosebire de produsul original, are exact proprietăţile 
scrise, prin tradiţie, pe cutie. 


— Cine a analizat crema? 


— Experții noştri, ajutaţi de cei mai buni chimişti chinezi din ţară... 


— Fir-ar să fie!, exclamă Doru Banţu, examinând eticheta. Adică 
este un preparat cosmetic pe bază de hormoni şi grăsimi animale care 
sporeşte rezistenţa epidermei la frig, creşte potenţa sexuală şi resta- 
bileşte în mod miraculos echilibrul psihic al persoanelor cu afecţiuni 
uşoare?... Nu are contraindicaţii?... Pot să iau şi eu una sau două? 
Pentru bătrânii mei... 

— Nici o problemă, răspunde Alec Panaite, în timp ce Irina Popescu 
îşi umple, numai ei, paharul pentru a treia oară. După cum vezi, avem 
o grămadă... 

— Mai rămânea doar ca firma să inunde piaţa şi să dea lovitura, 
să încerce şi exportul, când, deodată, s-a produs mutaţia misterioasă, 
ABERAȚŢIA X, cum sugeraţi voi că ar trebui să-i spunem... 

— Angajaţii încearcă să se distrugă unii pe alţii, ba, mai mult, să 
compromită organizaţia. Domnul Atkinson crede că, din depozite, s- 
au sustras mari cantităţi de osânză... Au apărut delapidări, hărţuiri 
sexuale, articole defăimătoare în presă. Din cauza pierderilor finan- 
ciare vor fi făcute disponibilizări. Dacă situaţia nu se reglementează, 
Siberia Import Export SA va da faliment. Şi asta, când aproape nimic 
nu se mai opunea succesului. 

- E tare... Nu cumva e Lagavuly?..., întreabă, cu o oarecare difi- 
cultate, Irina Popescu. 


* 


Am avut noroc şi iată că totul s-a petrecut aşa cum mi-am dorit. 
Taximetristul era o figură atât de antisocială, încât aproape că m-a 


înjurat când am îndrăznit să-i zâmbesc, deşi am făcut-o numai pe 
jumătate. În plus, deşi fibros şi agil, cu o privire piezişă, părea fratele 
mai vârstnic al lui Matusalem. Nu eram în pericol, aşa că tot dru- 
mul am fredonat arii din opere, partitura baritonului. La urma-urmei, 
după cum v-am lăsat tot timpul să înţelegeţi, a fost un week-end des- 
tul de reuşit... Voi cum v-aţi descurcat? Cu lista, vreau să spun... Să 
nu uitaţi să-mi povestiţi la sfârşit!... Eu, în schimb, am să vă explic 
chiar acum ce este cu dispozitivul de ascultare de înaltă performanţă 
fabricat în Hong Kong. Vă daţi seama că genul ăsta de jucărie nu 
seamănă deloc cu tehnologia din Intercity, pentru că, în afară de fap- 
tul că funcţionează pe o altă frecvenţă, are şi o funcţie de încriptare a 
semnalului extrem de sofisticată. Poate că unii dintre voi s-au şi gândit 
deja, ceea ce eu sugerasem, că introducerea în povestea noastră a unui 
astfel de obiect este una dintre obişnuitele mele licenţe sau, poate, e 
chiar o manifestare spontană a autonomiei metaforei imaginate de 
noi împreună şi care, uneori, o ia razna şi se comportă într-o manieră 
aflată, dincolo de capacitatea noastră de construcţie lirică. Aşa şi este. 
În plus, Xi Wangmu mă rugase să îl plantez cât mai aproape de mie- 
zul acţiunii şi, dacă mă gândesc bine, poate că ar fi trebuit să nu mă 
grăbesc, pentru a nu vă face să bănuiţi că aş fi lipsită de orice urmă de 
pudoare... Dar nu îi pot refuza nimic prietenului meu chinez şi i-am 
îndeplinit dorinţa fără să anticipez chiar toate consecinţele, gândindu- 
mă doar cât de complicată este, totuşi, această poveste. Blondele îşi 
onorează întotdeauna pornirile sentimentale... Măcar atât să fac, dacă 


tot nu pot schimba istoria... Deşi nu sunt genul, totuşi, care să stea 
deoparte, dacă înţelegeţi ce vreau să spun... 


Şi am mai făcut ceva, ceva aproape inexplicabil, ceva izvorât dintr- 
o pură feminitate... am falsificat banda cu înregistrarea discuţiei mele 
cu Doru Banţu. Oh, nu a fost mare lucru, doar un fleac, o cochetărie, 
o glumă nevinovată... am tăiat cu forfecuţa de unghii şi am lipit cu 
ojă o singură replică, ultima, mixând cuvintele ca atunci când scrii 
o scrisoare de ameninţare cu litere decupate din ziar. Pentru asta, 
am folosit câteva fraze înşirate pe doi metri de bandă de la începutul 
convorbirii dintre expertul în resurse umane şi bătrâna sa mamă, cea 
care visează urât, adică funcţionari ai Primăriei. Aş fi putut să folo- 
sesc tehnologia avansată a Intercity-ului, însă mie îmi place grozav să 
îmi pun la lucru abilităţile naturale, înnăscute, în replică la metodele 
impersonale ale brunetelor lipsite de calităţi fizice şi de imaginaţie. 
Ceea, ce urma să audă, poate... desul de improbabil, totuşi... aproape 
imposibil... Bărbatul Necunoscut suna acum astfel: 


— Stai, nu pleca!... Răspunde-mi la o întrebare... Tu nu ai vrea... 
să fii nemuritor? Inţelept? Să te ocupi de echilibrul forţelor astrale? 


— Nu stiu... Are vreun sens să mă amestec în povestea asta? Chiar 
tu ai spus că totul se petrece numai o dată... O dată la o mie de 
ani... Şi mai merită să faci asta acum, când şobolanul Tangshu este în 
libertate? 


Puteţi crede că, în acest fel, eu însămi am declanşat valul de 
violenţe care a urmat. Avalanşa... In realitate, însă... însă... Nu voi 


şti niciodată dacă a mai ascultat cineva... Dacă a mai ascultat... Es- 
te o cu totul altă situaţie decât atunci când am expediat pe adre- 
sa expertului în resurse umane plicul cu desene ale pentagramei cu 
dragoni sau şerpi încolăciţi în fiecare colţ ... Este o cu totul altă 
situaţie... Sunt, oricare ar fi părerea voastră, situaţii foarte diferite, 
dar, cumva, conţinând aceeaşi pornire, mai degrabă poetică decât re- 
alistă, pragmatică, pământeană... Legând aceleaşi fire despre care vă 
tot vorbesc... nu atât ale întâmplărilor din acel week-end însângerat, 
cât ale unei complicate metafore... infinit de subtilă... fragilă... ca 
o construcţie cu turnuri subţiri, de nisip, înălţată prea aproape de 
ţărmul frământat de furtună... 


Apropo... apropo de furtună..., voi ştiţi teoria catastrofelor? Că 
nici nu v-am întrebat... Mie mi-a explicat-o înaltul şi frumosul Xi 
Wangmu, filozoful... În grădina regelui, un fluture se aşează pe o floa- 
re de myosotis. Pe picioarele lui se prind, lipicioase, granule de polen. 
Apoi, insecta zboară, purtată de o pală de vânt, tocmai în camera 
prinţesei, şi se opreşte pe batista ei de mătase roşie. Fata duce țesătura 
la nas. E alergică... e alergică numai la polenul acelei flori. Faţa începe 
să i se umfle, prinţesa, se sufocă, se umple de edeme şi delicata făptură 
moare în câteva minute, în chinuri groaznice. În ziua aceea, trebuia 
să călătorească în regatul vecin, să se mărite cu un prinţ care o iu- 
bea cu disperare şi, astfel, să pună capăt conflictului neîntrerupt de 
mai mulţi ani. Regele, considerând că şambelanul şi-a neglijat sarci- 
nile de protecţie a prinţesei, îi taie capul. Fiii sambelanului pornesc o 


răzmeriţă şi îl alungă pe rege, după care atacă regatul vecin. În bătălie, 
prinţul se luptă eroic dar este ucis. Ura dintre cele două seminţii atinge 
apogeul. Toate mamele sunt îndoliate, toţi adolescenţii care au rămas 
în viaţă sunt schilozi. Toate satele ard... Toate oraşele sunt în ruină... 
Ciuma. decimează copiii şi bătrânii... Şi asta, pentru că un fluture s-a 
aşezat pe o floare de myosotis... Dar nu se poate să nu ştiţi şi voi 
această teorie... 


Capitolul zece: 00.00 


Am ajuns până aici destul de uşor, construindu-ne linear, pas după 
pas, metafora noastră interactivă, iluzia unei aventuri spirituale în ca- 
re să avem fiecare o contribuţie, căci păşim pe banchiza îngheţată fără 
să ne temem de valurile de zăpadă acoperindu-ne urmele, aşa cum ne 
lăsăm învăluiţi de cuvintele înşelătoare ale unei legende familiare, între 
reperele ei arhicunoscute şi totuşi încărcate de... de misterul amin- 
tirilor... In tot acest timp, i-am lăsat poeziei şansa de a se exprima 
autonom faţă de eforturile noastre, pe sine însăşi, ca o fiinţă complexă 
născându-se din supa primordială a cuvintelor... Dar asta să fie tot? 
Şi care este rolul meu, în afara intervențiilor destul de banale, mai de- 
grabă amuzante, sunt sigură, decât tulburătoare, în măsură să vă tre- 
zească spiritul critic, nu însă şi dorinţa de introspectie, capabile să vă 
încerce răbdarea dar nu să vă forţeze limitele propriilor căderi în abisul 
înspăimântător al eu-lui mutilat de ancora în aparenţă fragilă a obli- 


gatoriilor ieşiri la suprafaţă, pentru o gură de aer, în oxigenul otrăvitor 
al existenţei cotidiene, dar întotdeauna şi fatal mai puternică decât 
fascinația adâncurilor?... Eu însămi, credeţi-mă, sunt victima aceleiaşi 
frustrări. Cum vă pot eu ajuta să descoperiţi adevărul din aur solid, 
probabil ascuns dincolo de logica relatării, greu de relevat; cum am 
putea, depăşi împreună, ca o adevărată echipă, constrângerile impu- 
se de convențiile unanim acceptate ale unui text bine articulat, logic, 
convingător, în care suntem deja în punctul imposibilei întoarceri şi de 
unde totul se va derula de acum previzibil, în paginile rămase din ce în 
ce mai puţine? Cum să schimb sensul povestirii, sau, mai exact, să îl 
încarce de metafizica pătimirilor noastre... balcanice... balcanică... sau 
cum să-i asigur o proiecţie tridimensională, dacă trebuie să mă întorc, 
iar şi iar, la expertul în resurse umane Doru Banţu? Care este, orice 
s-ar spune, o fiinţă desăvârşită, un brunet rasat, un meloman, un fără 
de cusur, un cruciat într-o lume nebunăl... Cum să evit capcana pe 
care, din dorinţa de a exprima cât mai exact sensul întâmplărilor de 
faţă, mi-au întins-o chiar benzile înregistrate din Intercity, ele fiind, de 
fapt..., măcar până la un punct..., singura mea sursă de informare... 
susurul izvorului artificial al inspiraţiei mele, creând în proza noas- 
tră atmosfera, scenariilor radiofonice (întotdeauna de proastă calitate) 
citite în fiecare seară la Radio Orient cu o pudibonderie victoriană 
ce ar merita o orientare decisivă, pozitivă, brutală şi declarat didac- 
tică, deoarece aţi fi de-a dreptul ciudaţi dacă aţi crede în tribulaţiile 
secretate de subiectivitatea unei blonde, ale cărei percepții sunt, in- 


evitabil, minate de sensibilităţi şi de sublime tertipuri feminine? Şi 
atunci vă reamintesc, punându-mi astfel în ordine şi propriile mele 
neliniști, punându-le la punct adică, atitudinea pe care am avut-o noi 
toţi, de la bun început, faţă de această scriere. Faptul că poate singura 
bucurie pe care ne-a adus-o mileniul trei... o recunoaştem sau nu..., 
probabil cel mai scurt din istoria omenirii, este democraţia iluziei, par- 
ticiparea publică la sensul himericei fericiri a literaturii avantgardiste, 
metatextuale... 


Nu v-am spus până acum că opera noastră comună este un me- 
tatext? Oh, ce eroare infantilă! Mi-e teamă că am ratat totul! Ce ne 
facem? Dragi cititori (vorba vine), ne putem opri aici. Spre odihnă. 
Putem renunţa, dacă imaginaţia noastră a obosit. Putem popula, ca 
nişte Robinsoni fără speranţă, insula lucrurilor făcute pe jumătate, 
privind cum se evaporă ideile noastre promițătoare dar incerte, ne- 
sigure, instabile, dacă ni se pare că mai departe sunt ţărmuri deja 
cucerite. Sau putem să ne întoarcem... în trecut... desigur... de exem- 
plu, la primul capitol, unde, cu un mic efort, nu ar fi chiar imposibil să 
descoperim un amănunt nebăgat în seamă până acum, o nouă trăsură 
de penel care să complice, să adâncească jocul acceptat al aventu- 
rii, dacă nu o ditamai poartă deschisă spre lumea de dincolo, lumea 
lui Alice din cartea lui Lewis Carroll — alisinzăuandărland — o vi- 
zuină de iepure, nu-i aşa?, demonstrând că orice intrare e la fel de 
bună... Pentru voi... care nu vă mai deslipiţi din faţa calculatorului, 
fascinaţi de lectură... este chiar mult mai simplu, fiind suficientă o 


simplă apăsare de tastă. Deci, avem acum o primă şi binemeritată 
şansă, o opţiune pe care nu am mai avut-o nicicând, în nici o altă 
compunere literară... 


Hyperlink 


... În după-amiaza aceea, Doru Banţu, expertul în managementul re- 
surselor umane al firmei de consultanţă EUROEST, stătea întins gol 
pe patul uriaş ocupând jumătate din spaţiul garsonierei sale rătăcite 
într-o liniştită, ba chiar patriarhală /matriarhală mahala a metropo- 
lei. Era înconjurat de harababura casnică cea mai insipidă, semn clar 
al alienării omului modern: o combină muzicală, două computere de 
ultimă generaţie, imprimante şi scanere, lămpi fluorescente, scaune 
ergonomice, câteva aeroterme duduind încinse şi rafturi încărcate de 
documente, cărţi tehnice şi reviste. Nimic cu o amprentă personală 
nu îşi găsise locul în aglomeraţia de tehnologie standard şi hârţoage 
aseptice. Te puteai întreba, chiar, cum de a ajuns acolo această piesă 
rară, bărbatul atletic, un brunet pur-sânge şi meloman pe deasupra, 
atât de nepotrivit cu restul inventarului, dirijând umbrele din încăpere 
cu căştile pe urechi, lângă bruneţica de producţie în serie, mai mult 
descoperită decât ascunsă de enorma ei blană de vulpe argintie, şi ea 
la fel de decorativă ca şi un monitor supervegea Hewlett Packard. Şi 
cu toate astea, dacă ai fi scormonit sub vraful de documente aruncate 
de-a valma, ai fi dat peste caietul şcolăresc, scris de mână, înnegrit de 


minuscule virgule vii ale gândirii lui avântate, neobişnuite. Căci Doru 
Banţu, când era cu adevărat conectat la tainele lumii, încerca să des- 
cifreze sensurile ascunse ale ideologiei care guverna de o bună bucată 
de vreme gesturile cotidiene ale concetăţenilor, încriptate în regulile 
umblând din gură în gură şi îndeobşte universal recunoscute ale Ma- 
nualului piemontez de supravieţuire, această filozofie pură, populară, 
cu origini pierdute în negurile istoriei... Deschis la întâmplare, caietul 
expertului în resurse umane putea uimi cu note eliptice şi stranii, pre- 
cum următoarea: „Preţul alimentelor proteice a crescut cu optsprezece 
la sută. Statisticile arată, în aceste condiţii, o dublare a consumului 
de legume din import, care sunt cu patruzeci la sută mai scumpe. 
Un litru de vin costă mai puţin decât o bere... Consumul de vin în 
podgorii, în zonele producătoare deci, a scăzut, totuşi, surprinzător, 
în favoarea consumului de răcoritoare şi de băuturi slab alcoolizate“, 
sau: „Vecinii mei au adoptat un copil din Senegal. În Senegal există 
un trib ai cărui nou născuţi sunt albi, înţelepţi şi porcoşi la gură şi se 
nasc atât de bătrâni şi de plini de boli, cele cardio-vasculare fiind cele 
mai uşoare, încât nu supraviețuiesc mai mult de o sută de zile, exact 
atâtea câte sunt necesare aranjamentelor pentru o înmormântare ri- 
tualică. Ar trebui să încerc să vorbesc cu copilul despre lumea de 
dincolo. Ar fi, oare, considerat acesta un gest pervers?...“ ... lar mai 
jos, subliniată cu roşu, într-o redare aproximativă dar fidelă sensului 
îndeobşte acceptat, regula numărul patrusprezece: „Nu căuta cauza 
lucrurilor. Se va crede despre tine că eşti rău intenţionat, răzbunător, 


încurcă-lume, că îţi filează o lampă, că eşti cusurgiu, că ai pierdut la 
cărţi, că ai o femeie beţivă, că auzi voci, că te-ai lepădat de credinţă, 
că munceşti la negru, că mănânci rahat unde nu trebuie şi, mai rău 
decât toate celelalte, că îţi put picioarele. Acceptă viaţa aşa cum este 
ea, o povară.“ 


* 


— Aşa că totul pare foarte simplu, spuse Doru Banţu. Dar aş fi 
gândit altfel, dacă nu aş fi primit plicul cu pentagrame şi dragoni... 
Nu ştiu de la cine... 

— Ce ar putea să însemne toată această poveste?, rezumă Alec 
Panaite. Că, fără să o ştie, o firmă oarecare din România se trezeşte 
administrând unul dintre visele eterne ale omenirii... Viaţa veşnică... 
Elixirul care ar putea schimba totul în bine. lar apărătorii acestei 
taine sunt gata să intervină, readucând lucrurile la normal. Adică, 
spulberând din nou o speranţă, poate legitimă... Am înţeles bine? 

— La o primă vedere, da., acceptă Titi Iancu ideea şefului său, nu 
fără o grimasă hazlie, ireverenţioasă, datorată probabil faptului că toc- 
mai se scărpina în urechi cu un creion chinezesc cu gumă. Dar să presu- 
punem că Frăția sau, poate, numai liderul ei, este mai interesată /mai 
interesat să distrugă arhetipul, decât să rămână o anonimă forţă din 
umbră. Suntem la porţile Bizanțului, unde a meritat întotdeauna, să 
renunţi la respectul faţă de poruncile zeilor şi să încerci să aduci raiul 
pe pământ, măcar pentru tine şi ai tăi. Aici sunt respectate idei- 
le schimbătoare, nescrise, ale manualului piemontez de supravieţuire. 


Locuim un tărâm al nesupunerii, al haosului, al oprimării valorilor 
clasice, în favoarea inovaţiilor de tot felul... Suntem în ţara părintelui 
dadaismului... Dadaismului... Una dintre regulile manualului amin- 
tit... piemontez de supravieţuire... spune că, dacă plouă, e bine să 
te uzi la picioare înainte de a ieşi din casă, astfel încât să porneşti 
la drum adaptat deja la starea deplorabilă care începe să îi strese- 
ze pe ceilalţi pietoni. Nu îţi mai rămâne decât să te bucuri de acest 
avantaj... De avantaje... Hei, curcilor plouate, spune manualul, nu aţi 
ajuns în starea asta ca să căutaţi cauza lucrurilor! Să ne imaginăm, 
deci, că Frăția, reprezentând o enormă putere, a venit aici animată de 
o concepţie nouă, pragmatică, sau s-a lăsat convinsă de necesitatea 
eliberării omului de moarte sau boală, dar că doreşte ca gloria acestei 
uriaşe schimbări să înnobileze numele patriei mamă... numele Chinei. 
Este de acord, însă, ca producţia unsorii să se realizeze în parteneriat. 
Asta ar fi o atitudine modernă, în conformitate cu dezvoltarea econo- 
mică şi socială. Pentru a-şi atinge scopurile, însă, cei interesaţi trebuie 
să saboteze mica firmă norocoasă şi să dezvolte industria locală de eli- 
xir gras în baza unei viziuni mult mai vaste asupra pieţei. Se înţeleg 
să fie ajutaţi de statul român pentru obţinerea monopolului desface- 
rii... Au nevoie, deci, de sprijinul Guvernului, pe care îl atrag datorită 
oportunităţilor deosebite de dezvoltare deschise de noul produs. Ştim 
că s-au promis o sută de mii de noi locuri de muncă în zootehnie... 
Şomerii văd o rază de soare... ca de obicei... În acelaşi timp, Firma 
Siberia Import Export este afectată de fenomene inexplicabile, poate 


provocate cu bună ştiinţă, pentru a fi dusă la faliment... Se spune, de 
altfel, că au început să cam circule dosarele securităţii. Intrucât ştim 
că domnul Atkinson a fugit înainte de optzeshnouă din ţară pentru 
că era urmărit, ameninţat cu puşcăria sau chiar cu moartea fiindcă 
nu se putea abţine de a fi un genial imitator al ministrului culturii, 
ca toţi românii cheflii, ori de câte ori mergea la o bere, este evident 
că o persoană din anturaj îl turna la organe... probabil, unul dintre 
bunii prieteni care, mai târziu, au devenit managerii firmei... Sau unul 
dintre bunii prieteni fusese urmărit, ameninţat cu puşcăria sau chiar 
cu moartea, fiindcă nu se putea abţine de a fi un genial imitator al 
ministrului culturii, ca toţi românii cheflii, ori de câte ori mergea la 
o bere, şi acum crede că domnul Atkinson ar fi vinovat de... de... pri- 
goană... O poveste uitată, dar cineva, nu contează cine, are grijă să o 
readucă în actualitate, astfel încât, brusc, prietenii să nu mai fie chiar 
atât de prieteni... să nu se mai iubească aşa de mult, să se suspecteze, 
să se şicaneze unii pe alţii... Lucrurile se leagă... 


— Are sens ce spuneţi voi, logic, managerial, dar să vedem dacă ai 
noştri gândesc, totuşi, aşa... Aşa... Specificul naţional contează..., spu- 
ne Irina, lingându-şi suav degetul înmuiat în... înmuiat în... probabil... 
în Lagavuly... Uite, să pornim de la cazul lui Georgescu sau Florescu, 
colegul meu. Cazul lui Einstein... Când să devină om însurat, adică om 
de omenie conform convențiilor sociale acceptate până şi de triburile 
papuaşe din Noua Guinee, pune mâna pe armă şi trage, rămânând 
o persoană care îşi salvează, în ultima clipă, erotismul atât de spe- 


cial. Erotismul... Noi, românii, am avut multe şanse cărora le-am dat 
cu piciorul... De ce, că doar erau evidente avantajele? Vă spun tot 
eu: pentru că deseori ne raportăm la un alt sistem de valori... Con- 
fuz... Original... Puteam să purtăm pălării şi să nu ne mai cadă părul 
din creştet, dar ne place cu bască. Este? Estel... Ce sens ar mai avea 
expediţia românească la Polul Nord, când nu se mai gândeşte nimeni 
la aşa ceva, că doar este la fel de frig peste tot, dacă nu ar trebui să 
demonstreze cineva că orice eşec trebuie cultivat cu tenacitate? Es- 
te? Estel... Sunt doar câteva dintre miile de întrebări cu răspunsuri 
neaşteptate pe care le-am putea considera fundamentale... Noi sun- 
tem, iubiţilor, prin definiţie, un popor retrograd!... Nu cred că vrem 
să transformăm planeta într-un Eden fericit. Ne-am rătăci, ne-am alte- 
ra personalitatea, am deveni nişte alienaţi oarecare... Noi avem nevoie 
de un Rai mediocru... convenabil... 


— Am şi eu un scenariu... un alt scenariu..., intră în joc şi Alec 
Panaite. În ciuda înţelegerii cu chinezii, guvernul lasă firma în pace, 
mulţumindu-se să îşi infiltreze în consiliul de dministraţie, odată cu 
lărgirea operaţiunilor acesteia şi cu vânzarea unei părți din acţiuni, 
câţiva oameni, vechi colaboratori, cu scopul de a păstra controlul asu- 
pra. deciziilor importante. Aceştia sunt utili tuturor părţilor, şi firmei 
şi cercurilor politice superioare, pentru relaţiile lor, ei funcţionând ca 
noduri în reţele diferite. Sunt bine, sunt fericiţi acolo, pentru că pri- 
mesc comisioane de peste tot. Ei... mereu ei..., realişti, nu cred în 
puterea legendei asiatice, considerând că, oricum, şobolanul Tangshu 


este mort de mult, otrăvit cu gşoricioaica amestecată din greşeală în 
făina pentru chifle cumpărată zilnic de membrii Frăției de la un ma- 
gazin de stat. Animalele sfinte, mai devreme sau mai târziu, se vor 
îmbolnăvi oricum de turbare, din cauza contactului cu rozătoarele 
autohtone, care nu se spală niciodată pe lăbuţe, şi grăsimea lor va 
deveni toxică. Atunci, producţia va fi orientată spre uleiurile fine fo- 
losite la motoarele săniilor şi afacerile vor înflori. De exemplu. Poate 
că unii dintre miniştri deja pregătesc această acţiune. Totul e ochei, 
deci, şi cu toate astea, spre surprinderea tuturor, în firmă continuă 
lupta absurdă dintre actorii noştri. Dacă nu este identificată la timp 
o soluţie, starea aceasta poate duce la situaţii grave, la automutilări 
în grup, la crime împotriva oamenilor nevinovaţi, cum ar fi împotriva 
funcţionarilor fără ambiţii de carieră... Maladia se poate extinde şi în 
alte firme... De aceea, domnului Atkinson i se sugerează să apeleze la 
experţii cei mai cunoscuţi... La noi. Aşa văd eu lucrurile. De la noi 
se aşteaptă o soluţie salvatoare. Avem o poziţie bună. O oportunita- 
te. Nu vă daţi seama? Ne-ar prinde bine să profităm... să anunţăm 
imediat această descoperire... Ar fi interesant dacă am identifica un 
caz de intoxicare incipientă cu acest misterios factor, rareori recu- 
noscut ca atare de specialişti, în gesturile exagerat de amabile ale 
lucrătorilor din una sau două instituţii publice, la poşta militară şi la 
gară, de exemplu. Am putea spune că faza incubaţiei se numeşte... se 
numeşte... 


— Răul progresist..., spune Irina Popescu, amintindu-şi probabil 
ceva dintr-o lectură mai veche... 


— Bine. lar după alţi autori, printre care Kotler şi Ciapaev, şi altru- 
ismul retrograd de echipă., continuă Alec Panaite. Dar că până acuma 
nu există nici un studiu complet, doar articole foarte sumare... Le-am 
putea scrie chiar noi, articolele... Ciapaev n-ar avea nimic împotrivă... 
Şi le-am lansa pe Internet... Le-am lega de gândirea chineză despre 
răul absolut, despre şobolanul Tangshu... Am construi o metaforă. Ar 
fi un mare şoc pentru lumea managerială... pentru teoreticienii care se 
cred tari pentru că încearcă să aplice peste tot regulile din manualul 
piemontez de supravieţuire! Ar fi o lovitură neașteptată, mortală... 
Am intra în rândul marilor reformatori... 


— Ciapaev pe dracu’! Am un exemplu de altruism retrograd de 
echipă din natură, ceea ce ne-ar putea permite chiar şi să afirmăm că 
trecem printr-o nouă etapă a evoluţiei speciilor, cum anticipau Darwin 
şi Petrucciani. Exemplul meu este simpaticul urs Panda. Pentru a-şi 
proteja puii de conjunctivita indusă de bliţurile fotografilor gălbejiţi, 
el nu se mai reproduce nici în sălbăticie, nici în captivitatea democra- 
tică a parcurilor naţionale. Pare un lucru tâmpit, dar e demonstrat 
ştiinţific., se implică şi Titi Iancu. 

— Eu cred că tot ce discutăm noi aici are un sens filozofic., spune 
Doru Banţu, melancolic. Gândiţi-vă că există mai multe lumi para- 
lele, traversate brusc de acelaşi fior mistic. Sau poetic... Două lumi. 
Lumea noastră, meschină... şi o lume a ideilor pure... A sentimentelor 


absolute. Deodată, în anumite condiţii, ele se intersectează, se ating, 
se... preling una pe lângă cealaltă... Ce rezultă? Răbufniri violente ale 
unor frustrări refulate... Renunţarea la autocontrol... Aici e vorba de 
dragoste... Şi de sex, dar şi de dragoste... Dragostea generalizată nu 
poate fi imaginată altfel decât ca o furtună chimică având ca sursă 
fenomenele cosmice superior controlate, care însoțesc fuziunile, mo- 
dificările ordinii divine, destratificările periodice ale ierarhiei cereşti, 
prilej pentru omenirea aflată aparent în declin să îşi negocieze o nouă 
poziţie... Apar fenomene tranzitorii rarisime. Se produc revelații. Lu- 
mile paralele se confruntă, se amestecă, devenind una şi aceeaşi. Te 
îmbrăţişează, brusc, o viziune, o spaimă, pe care nu ştii de unde să 
le iei, pentru că sunt venite de dincolo... Simţi lângă tine un trup 
fierbinte şi dornic, deschizi ochii şi îţi dai seama că eşti singur. Tot 
singur... Dragostea se transformă în ură. Ai şi pierdut ceea ce ar fi 
putut să îţi redea bucuria vieţii. Îţi smulgi părul, te îndrepţi hotărât 
spre fereastră... 


— Auzi, Doru, nu-i aşa că, atunci când erai tu mic, mama ta nu te 
lăsa. să mergi la discotecă?, întreabă, cu infinită blândeţe, Irina Popes- 
cu, sorbind ultimii stropi din pahar. Poate că zărise şi ea... în eter... 
în Lagavuly... o minusculă scânteiere din extraordinar de complicata 
noastră metaforă, dar cred că nu era încă pregătită să înţeleagă ideea 
aceasta atât de subtilă a expertului în resurse umane, în opinia mea 
o idee concentrând sintetic inevitabila realitate... 


Închipuiţi-vă, aşadar... deci... că bătrânul din Spitalul de urgenţă, 
cel care ştergea inscripţia „Muie DINAMO“ cu o perie şi făcea mult 
praf, îşi continuă acţiunea pe versantul vertical... lustruindu-l... al unui 
ghețar perfect transparent. În apropiere, doamna Banţu dansează cu 
urşii, în timp ce o mână înmănuşată, strecurându-se din zăpadă spre 
gleznele femeii, este atacată de un mic dinozaur roz, foarte gras. Ceasul 
acelei mâini arată ora douăzecişipatru de minute şi lampioanele se 
sting, măturate de furtună... 


x 


Domnul Lee şi Linggong Wei spală vasele, cu mişcări rapide, profe- 
sioniste şi chiar spectaculoase. Sunetele înregistrate de magnetofonul 
din Intercity sugerează o scenă de luptă sau un exerciţiu de antrena- 
ment Kung-Fu. Pe parcursul discuţiei, cele mai banale instrumente, 
precum polonicul, castronul şi şervetul de bucătărie dezvăluie secre- 
te nebănuite referitoare la potenţialul militar tradiţional chinez. Cei 
doi vorbesc în limba maternă, de aceea următorul dialog este o tra- 
ducere aproximativă. Numai imaginaţia noastră poate pune accentele 
subtile ale prozei între semnele bizarei stenograme. În schimb, la fie- 
care trei-patru cuvinte, protagoniştii emit binecunoscutele strigăte de 
luptă Hi, Ho şi Hu, uşor de interpretat chiar şi pentru nişte novici 
în artele marţiale, cum sunteţi voi, dragii mei cititori (vorba vine), 
precum şi diferite combinaţii ale acestora. 

— Nu-l înţeleg pe Bărbatul Necunoscut... Poziţia lui este foarte 
alunecoasă. Un patriot adevărat ar trebui să-şi dea seama că asta este 


singura şansă a românilor, Ho, să joace din nou un rol în economia eu- 
ropeană, Hu-Hu. Obţinând monopolul absolut asupra producţiei cre- 
mei emoliente Biofort Ursolan. Naţionalizând producţia. Ho. Aici, în 
această ţară minusculă dar fericită, animalele sălbatice sunt sănătoase 
şi blânde. Hi. Noi, chinezii, am face cunoscut acest produs în toată 
lumea... Guvernanţii i-ar putea închide gura lui Doru Banţu, Ho-Hu, 
permițându-i doamnei Banţu să călătorească spre zonele inaccesibile 
ale planetei, Ho-Ho, ca explorator oficial, Hi-Ho şi Ho-Hi. Pe hanora- 
cul ei ar fi inscripţionate reclama pentru cremă şi sigla restaurantului 
Goumang... 

— Ho-Hu. Ho-Hu., aprobă, meditativ, Linggong Wei. 

Intră Xi Wangmu, atletic şi demn. Poartă, pe o tavă, un petic de 
hârtie răsucit ca un papirus. Activitatea domestică. încetează. 

— Un fax de la Bărbatul Necunoscut. 

Domnul Lee derulează mesajul şi citeşte. 

— Experții vor să pună legenda şobolanului Tangshu pe Inter- 
net. Trebuie să intervenim imediat. Prietenii noştri români cred că 
o demonstraţie de forţă îi va convinge pe experţi să nu îşi rişte pie- 
lea. în acest caz. Xi Wangmu, rămâi aici să speli vasele şi să păstrezi 
legătura cu autorităţile naţionale. 

— Am înţeles, domnule Lee, spune, umil, înțeleptul Xi Wangmu, 
suflecându-şi mânecile până la coate, gata de acţiune. 


PARTEA A DOUA: 
BATALIA FINALA 


Motto: „Fiecare gest al nostru face parte dintr-un. sistem 
de gesturi care agită faldurile unui sistem de draperii gre- 
le, impenetrabile... Acestea din urmă ascund privirilor ele- 
mentele interconectate ale unui alt sistem de gesturi. La 
asta se rezumă bătălia finală dintre sisteme. Vrei să dai din 
mână? Fă-o, nu contează, au mai făcut-o şi alţii, fără să 
ştie dacă era vorba de un lung bun-rămas sau doar despre 
o mişcare refleză, conservată inutil de memoria noastră 
genetică. Dacă eziţi, probabil că îti baţi prea mult capul 
cu înțelegerea cauzei lucrurilor. lar ezitarea ta agită un 
sistem de draperii grele, impenetrabile... “ 


MPS 


Capitolul unsprezece: 00.30 


Cei doi trans-sexuali se adăpostesc într-o staţie de autobuz, ca două 
boabe într-o păstaie. Ninge infernal, precum în lirica netipărită a po- 
etului Marius Johanusz, un ins plecat de-acasă şi obsedat de culoarea 
roz. În jurul transparentei carapace de plexiglas, becurile cu neon 
pâlpâie îndepărtat în oraşul pustiu şi sinistru, care pare, pentru pri- 
ma oară în această, istorie, ceea ce va fi încă multă vreme de acum 
înainte: un oraş fantomă. Sinistraţii, aşezaţi pe băncuţă, meşteresc la 
Motorola, în porţii de câteva clipe fiecare, până le îngheaţă degetele, 
trecându-şi-o, la intervale regulate de timp, din mână în mână. Atunci, 
degetele lor se ating, transmițând o undă de solidaritate profesională. 

— Dacă nu-i dăm de cap, trebuie să ne ducem până la sediu, să 
raportăm, să primim ordine... Dacă trebuie să ne ducem până la sediu, 
trebuie să ne schimbăm, ca să nu ne vadă nimeni aşa, că ne rețin 
pentru cercetări... Se face dimineaţă... Se face dimineaţă şi fie ne umflă 
cazul cei de la moravuri, fie ne trezim scoşi pe tuşă pentru că ne-am 
băgat unde nu ne fierbe oala. Mai mult, în lipsa noastră zona rămâne 
descoperită... Înseamnă să părăsim postul... Să dezertăm temporar... 
Şi mai avem o soluţie, cea mai proastă... Să luăm singuri o decizie..., 
mormăie maiorul, mai mult pentru sine însuşi... 

— Mai sunt şi altele!, îndrăzneşte Nelu să întrerupă monologul 
şefului său... Am putea sta aici până la ziuă şi să murim de frig 
sau sfâşiaţi de fiare... Sau aş putea să vă spun un banc din cartea 
renumitului scriitor armean de origine română din Brazilia, Şteman 


Carafanian, iar dumneavoastră, înveselit, să mă înjuraţi de mamă cu 
o tandreţe părintească... Bancurile braziliene ne-ar inspira, ne-ar pu- 
ne sângele în mişcare, ne-ar da, poate, o idee tehnică... Sau am putea 
vorbi, pur şi simplu, despre literatură... 

— Nu ştiu ce să zic. La Băneasa ne-au învăţat să facem lucrurile 
pe rând, metodic, într-o ordine logică... Cum e cartea armeanului? 

- E o carte plină de vorbe de spirit şi de metafore. Cititorii brazili- 
eni, romantici incurabili, se omoară, se calcă în picioare să o cumpere... 
Totuşi, substratul e serios. 

- Raportează! Care e ideea?... 

— Ideea, principală este aceea că democraţia suferă din cauza presiu- 
nilor presei, care introduce în conştiinţa colectivă, ca într-un recipient 
neacoperit, bine, tot felul de gunoaie, de prejudecăţi, de viziuni sim- 
plificate asupra realităţii, de lucruri convenabile, de chestii făcute să 
uniformizeze gândirea şi gusturile artistice... Chestii-socoteli... Ştiţi 
dumneavoastră, de la Băneasa... Sau incită. Sau deprimă. 

— Păi, nu-i peste tot la fel? 

— Ba da, dar brazilienii nu ştiu... Ei nu ştiu că, astfel, oamenii ajung 
să se comporte previzibil şi că acţiunile lor devin pe cât de stupide, pe 
atât de neelaborate, iar instinctele primare, sănătoase, sunt înlocuite 
de un fel de surogate induse mediatic. 

— Săracii de ei! 

— Aşa zic şi eu, şefu'! Că doar asta îngrădeşte liberul arbitru, 
mutilează fiinţa umană, iniţial armonios concepută. Virtuozul acor- 


deonist cântă, însingurat, numai pentru sine, în timp ce melodia lui, 
inspirată de divinitate, rămâne neauzită, deoarece iese din spectrul so- 
nor acceptat; de organele noastre de simţ ajustate... Viziunile noastre 
sunt înlocuite de imagini prefabricate de nişte meşteşugari mediocri... 
Oamenii inteligenţi devin, treptat, bântuiţi de confuzii, nesiguri pe 
judecăţile şi percepțiile lor, care sunt în mod firesc în contradicţie cu 
clişeele asimilate de gândirea colectivă... De parcă nu ar fi de ajuns 
că, de o bună bucată de vreme, ne hrănim cu alimente sintetice sau 
produse în sere şi că ne ameninţă clonarea umană... 


— Eu aveam o reprezentare mai simplă... Ai mâncat vreodată tal- 
meş-balmeş? 

— Mâncat, şefu”! 

— Ei, vezi?... Şi autorul foloseşte bancuri şi metafore pentru a ex- 
plica ideile astea complicate?, întreabă, uimit, maiorul. 


— Să vă dau un exemplu. Pe vremea când anotimpurile nu intraseră 
încă în cartea de istorie, un ţăran, un peon, nu mai ştiu cum le zice în 
Brazilia, se apucase foarte serios, scuzaţi expresia, de labă într-un lan 
de secară, pe un podiş fertil. O freca intens, de o bună bucată de vre- 
me, şi soarele îl bătea în cap, iar transpiraţia îi curgea de-a lungul şirei 
spinării. Deodată, găseşte satisfacția îndelung căutată. Stropeşte el ce 
stropeşte şi rămâne aşa, în extaz, privind apusul de soare. Razele soa- 
relui făceau ca macii răsăriţi ici şi colo prin cultură să strălucească ex- 
traordinar, roşii ca para focului, irizaţi în mii de nuanţe de o frumuseţe 
incredibilă. Inexorabilă. Cum admira el spectacolul rar al apusului în 


pustiul agricol, i se aşează o muscă pe ceafă. Țăranul, poc, o plesneşte 
şi o face terci. Peste imaginea superbă a realităţii fruste, campes- 
tre, naturiste, pe cortexul lui hiperexcitat se suprapune telejurnalul, 
prezentând percepţia standard despre civilizaţie. Țăranul, trăznit de 
potriveala evidentă, dintre situaţia lui şi starea omenirii, meditează : 
băi frate, viața asta e numai sex, droguri şi violenţă! 


— Extraordinar de deprimant..., râde maiorul. Nelule, tu pari, câte- 
odată, mai deştept decât ai putea, chiar, să fii, în calitatea ta actuală. 
Eşti lector, băi, eşti lector!... Sau nu eşti?... Că nu suntem niciodată 
ceea ce păruserăm a fi, cum spunea bătrânul Will Shakespeare... Mai 
citim şi noi cărţi... Desigur, nu pornografie din asta braziliană, conga 
intelectualistă, care, până la urmă, este şi ea folositoare... Eu ştiu?... 
pentru unii. Nu pot să nu remarc, totuşi, că ideile expuse de tine 
aici, în buricul târgului, să zic aşa, frământă gânditorii de o sută de 
ani încoace, nu sunt deloc originale. Bancul, însă, e mişto... Dar... ce 
faci? Bine, mă, nu ţi-am spus să nu mai umbli cu unghiera în aparat? 
Poţi să arzi procesorul, care e încărcat cu electricitate statică. De ce 
trebuie, măi Nelule, să îţi explic chiar totul? 


— Dacă îmi sunteţi superior!... Îmi pare sincer rău... Sper că nu 
am stricat nimic... Dumneavoastră, şefu”, ştiţi atât de multe lucruri 
interesante, că sunteţi pentru mine ca un guru. De-aia şi îndrăznesc să 
mai întreb şi eu, ca prostu’, câte o bazaconie... Pentru mine contează 
să mă lămurească o persoană cu şcoală, deschisă la minte. Am şi eu 
confuziile mele, o grămadă... 


— Întreabă, Nelule, întreabăl... 

— Aş vrea al dracului de mult să ştiu... Ce suntem, ce-am ajuns să 
fim, noi doi, domnule maior? Homosexuali, sau lesbiene? 

— Du-te, băi Nelule, în pizda mă-ti!, mârâie, vizibil enervat, trans- 
sexualul aflat în prag de pensionare. Tu să nu mai vorbeşti niciodată 
despre lucruri care transcend capacitatea ta intelectuală atât de li- 
mitată!, strigă el, în cele din urmă, şi îşi zgâlţâie subalternul (care 
hohoteşte isteric... homeric... Se poate, oare, spune aşa?), până când 
îl face să scape staţia radio de pe bancă. Din cauza şocului, Moto- 
rola începe să pârâie. Primul trans-sexual, deci Nelu, sughiţă scurt 
şi, încântat de întâmplare, o înhaţă febril şi încearcă să restabilească 
legătura. 

— Bursucul! Bursucul! Aici Corbul! Recepție! 

Staţia răspunde cu voce cazonă. 

— Spune, Corbul! Unde ai fost până acum? Te-a căutat Somonul 
două ore... 

- Băi Nelule, ai văzut? Eu am reparat-o!, exclamă, deodată vizi- 
bil relaxat, maiorul. Ia dă-mi-o mie! Bursucul! Raportez, am avut o 
defecţiune tehnică. Sunt în zona Piaţa Aviatorilor. Somonul mai este 
pe recepţie? 

x 
Miezul nopţii este întotdeauna momentul cel mai misterios al unei 


metafore precum cea a noastră, la construcţia căreia participăm fie- 
care cu ce avem, cu ce am fost înzestrați, cu ce ne prisoseşte, iar în 


ceea ce mă priveşte pe mine, credeţi-mă că principala mea problemă 
constă tocmai în a renunţa la prisos, căci, desigur, am fost generos 
înzestrată. Sunt doar unele dintre gândurile mele înfiripate aici, în 
maşina specială a Agenţiei, în timp ce îmi fac copii ale înregistrărilor, 
contribuind astfel la dezvoltarea impetuoasă a celei mai documenta- 
te proiecţii autonome a unui fior hibernal şi roz care îşi strigă, încă 
neauzit, disfoniile cosmice printre şirurile de note muzicale ale celei 
mai cunoscute platitudini semnate de un oarecare Vivaldi. În fond, 
poate că misterul tocmai în asta constă, în prudenţa cu care păşiţi 
prin gerul deplin şi definitiv al acestei istorii, convinşi că încă mai 
puteţi renunţa, că vă puteţi retrage din combinaţie, că vă puteţi recu- 
pera nealterate simţurile şi judecăţile uzuale şi că atingerea cu poezia 
începutului, poate, al celui mai scurt mileniu din istoria umanităţii 
a fost doar o încercare ratată de a sta în mâini, de a clipi uimiţi de 
imaginea, răsturnată, dar cu nimic mai puţin reală, a unui univers pe 
cât de necuprins, pe atât de familiar unor aventurieri ca voi, gata 
oricând să mai răsfoiască o carte... Apoi îmi vin alte gânduri, într-un 
melanj răcoros cu mirosul de ojă şi acetonă, asemănător unei prize 
uşoare de opiu metafizic, unei beţii cu alcooluri din plante aromate, 
unei evadări în zona difuză a abandonului mental, a anulării impru- 
dente a oricărei autocenzuri, ca o traversare pe roşu. Ceea ce mi se 
întâmplă imediat este să constat cu surprindere că şi aici există o no- 
imă, structurându-mi rapid percepțiile şi ideile în înşiruiri armonice 
de forme abstracte, spre a fi decriptate în limbajul nostru obişnuit. 


Şi doar uneori, foarte rar, semnificaţiile se conturează subliminal, ca 
urzeala. unei diafane ţesături care, atinsă, s-ar destrăma ca un vis. 
Înţelegeţi? Sunt sigură că, oricât aţi fi de nepregătiţi pentru această 
trecere încă şovăielnică în spaţiul ultimului strat accesibil al acestei 
lucrări interactive, mustos, generos, plăcut la pipăit şi la gust, gata de 
a fi molfăit între gingiile voastre pe care le credeaţi de mult văduvite 
de plăcerile hipersensibilităţii copilăriilor îndepărtate şi atât de re- 
ceptive, cei care m-aţi însoţit până aici veţi găsi măcar o urmă de 
curiozitate pentru a merge mai departe. Unde curând, foarte curând, 
veţi rămâne, vă promit solemn, absolut singuri. Pentru că sunt o fe- 
meie cu instincte sănătoase, intacte, mă văd pe mine însămi ca pe 
un peşte uriaş, roşu, luptând împotriva curenților sălbatici, în sus, 
pe râu. Vă port în pântec, sunt un somon matur (dar asta este doar 
o coincidenţă, o banală întâmplare, un accident fără nici o legătură 
intenţionată cu numele unuia dintre cele mai neconturate dintre per- 
sonajele noastre, crochiul de humă, nefinisat, de pe masa de lucru 
a unui artist neglijent şi apatic) ajuns la destinaţie şi transformarea 
mea, metamorfoza. mea spectaculoasă şi, poate, înspăimântătoare, vă 
va elibera. Şi îl mai văd, tot timpul, pe Doru Banţu, expertul în re- 
surse umane. lar de jur împrejur sunt actorii, ceilalţi actori, replicaţi 
la infinit, ei, voi, noi, şi iarăşi aceiaşi, în cercuri concentrice. Vă plic- 
tisesc? Nu încerc decât să vă fac să pricepeţi de ce povestea noastră, 
începută atât de promiţător, nu mai poate respecta nici o regulă. Cred 
că simţiţi asta şi fără să mai încerc eu să vă spun că, pe măsură ce 


personajele şi-au intrat în roluri, aşa cum şi voi aţi devenit cititori 
adevăraţi, bravo vouă, şi unii şi alţii v-aţi transformat în sfere fragile 
şi roz, identice, în icre protejate încă de musculatura mea abdominală, 
supusă. presiunii indescriptibile a curenților acestui râu pe care urc şi 
pe care unii, în nesăbuinţa lor, l-ar putea numi literatură. În interiorul 
sferelor, nu sunteţi decât embrionii mei identici şi fără memorie. Veţi 
ecloza curând şi numele de Ana Ipătescu nu vă va mai spune nimic. 
De ce? Pentru că eu însămi, la sfârşit, voi fi asemenea vouă... o icră... 
o icră lipicioasă. Relaţia noastră se va fi consumat, vom rămâne egali 
şi anonimi, dar... dar... Totul pare absurd şi poate chiar aşa şi este. Cu 
toate astea, nu... nu ne putem reîntoarce în puhoiul haotic al marelui 
râu, ca o plasmă nedefinită, înainte de a fi purtat un nume. Şi, poate, 
un destin... 


lată ce sunt în stare să gândesc, prizând halucinogenul uşor, cu 
aromă, de ojă şi acetonă, în timp ce secvențele poveștii noastre sunt 
înregistrate pe benzi sau sunt semnalizate de acele sensibile ale apa- 
raturii sofisticate din Intercity. La doi paşi de mine, Xi Wangmu, care 
şi-a asumat pe neaşteptate... şi fără să întrebe pe nimeni... cu un calm 
desăvârşit... de parcă şi-ar fi premeditat acţiunea... atribuţiile de nou 
Mare Maestru al Frăției Dragonului şi, dacă nu v-am spus până acum 
sau dacă nu v-aţi dat voi înşivă deja seama, fiul natural al domnului 
Lee, înveleşte cutia de tablă a şobolanului Tangshu cu o pătură şi iese 
din restaurantul Goumang, în viscolul necruţător, pentru a nu se mai 
întoarce niciodată, la numai cinci minute după ce domnul Lee şi mâna 


lui dreaptă, Linggong Wei, au părăsit imobilul hotărâți să intervină 
pentru a opri editarea pe Internet a teoriei altruismului retrograd de 
echipă. Peste mult timp, peste multe zile şi nopţi ale iernii noastre 
interminabile, voi primi un pachet cu stenogramele înregistrărilor pe 
care Xi Wangmu le-a realizat cu ajutorul dispozitivului de înregistrare 
de mare performanţă fabricat în Hong Kong. Păstrez şi azi biletul, cu 
frumosul scris al înţeleptului chinez, în care îmi mulţumeşte încă o 
dată pentru tot ce am făcut pentru el... ce am făcut... şi îmi spune 
că s-a stabilit în ţara Zhouraoguo, unde oamenii sunt atât de mici, 
încât, când ies la plimbare, se tem să nu fie mâncaţi de corbi. Cei 
doi trans-sexuali aşteaptă înfriguraţi în staţia de autobuz sperând ca, 
foarte curând, Somonul, pe care l-aţi mai cunoscut şi sub numele de 
Bărbatul Necunoscut sau de Persoana Oficială, ocupat deocamdată, 
prins de şedinţa convocată de urgenţă de secretarul general al Guve- 
nului, să le dea ordine şi indicaţii, fără să îşi închipuie că procesorul 
Motorolei, atins de unghiera lui Nelu, a scăpărat, în cele din urmă, o 
minusculă scânteie albăstrie. Dar cine ştie ce face Somonul, de fapt? 
Poate picoteşte... Poate că pentru el va conta cel mai mult studierea 
înregistrărilor din Intercity şi mai ales a ultimei fraze, cea cu miros 
de ojă, rostită de Doru Banţu când se grăbea să plece la serviciu aşa 
cum, de fapt, mi-a dictat mie inspiraţia mea feminină... Poate ni- 
mic din toate acestea... Bursucul a apucat, totuşi, să-i informeze pe 
trans-sexuali, victime inocente ale modelelor occidentale, verificând 
numărul maşinii, că agresorul de la „Ochiul dracului“ a fost cunoscu- 


tul expert în resurse umane. Când, în sfârşit, vor afla că au rămas din 
nou singuri, maiorul Măcănici de la judiciar va decide să facă o descin- 
dere la sediul firmei EUROEST, care se află chiar vis-a-vis de staţie şi 
ale cărei geamuri... ferestre... geamlăcuri... sunt luminate într-un mod 
foarte evident şi suspect, poate chiar ilegal. Toate aceste întâmplări 
se derulează normal, previzibil, existând o idee atotcuprinzătoare ca- 
re include posibilitatea unei epici coerente, antrenantă şi descriptibilă. 
Posibilitatea unei relaţii cauzale între evenimente. Dar o metaforă es- 
te altceva. O metaforă se insinuează, ca o părere, ca o obsesie, în 
pântecul marelui somon roşu cu fălci arcuite, luptând până la epui- 
zare împotriva curenților reci, necruţători... Oh, embrionii mamii, ați 
crezut că beneficiaţi de o poziţie confortabilă? Că staţi în lojă, ca 
la teatru, şi fluieraţi, tropăiţi, comentaţi răutăcioşi stângăciile auto- 
rului? Trezi-ţi-vă din visare, căci, încet-încet, membrana comună se 
subţiază tot mai mult, se dizolvă în acidul roz al liricii imposibile din 
week-endul în care vieţuiţi, inevitabil, împreună cu mine, şi tocmai fi- 
surile, neglijenţele, omisiunile mai mult sau mai puţin întâmplătoare, 
identificate de voi cu satisfacţie, s-ar putea să ascundă sensul infer- 
nal al acestei frumoase poveşti de iarnă. Membrana subţire, dintre 
două lumi paralele... Cum aţi făcut şi până acum pe parcursul textu- 
lui de faţă, modern şi interactiv, puteţi să procedaţi şi în continuare, 
adică să încercaţi să completaţi singuri, cu propriile voastre spaime, 
cu iubirile nedefinite, cu traumele de nemărturisit sau cu neruşinările 
voastre îndelung, refulate locurile în care firul epic se scămoşează sau 


dispare, absorbit în volutele incontrolabile ale ceţii bântuind mari- 
le intersecţii ale lumii voastre meschine cu uriaşa constelație a ideilor 
pure... a sentimentelor absolute... Sau, dacă încă vă mai temeţi, puteţi 
să vă continuaţi cercetarea asupra modului în care metafora noastră a 
devenit (eu, una, sunt sigură acum de asta) autonomă, obligându-ne 
la o mult mai profundă lectură a textului deja parcurs într-o manieră 
mai mult sau mai puţin frivolă de fiecare, capabil să îşi modifice, fie că 
suntem sau nu în stare să o percepem, în orice clipă, formele şi culori- 
le, sub influenţa vânturilor astrale, precum ar fi, spre o pildă, aurora 
boreală. Eu, una, v-aş sugera să repetaţi exerciţiul metatextual de mai 
înainte, din Capitolul zece, şi, dacă m-aţi întreba pe mine, v-aş propu- 
ne o întoarcere în Capitolul patru, la obsesia mea, la insaţiabila mea 
foame, enormă, exprimând un grav dezechilibru, o pierdere a simțului 
proporţiilor, ca în marile opere literare, şi avându-l ca obiect pe ex- 
pertul în resurse umane, magnificul personaj Doru Banţu. Nu aveţi 
decât să apăsaţi corect... tasta potrivită... 


Hyperlink 


... — Sunt doar de curând în branşă., fentez eu, nu fără a-i întinde, 
la propriu, o mână de ajutor. Mă cheamă Ana... Ipătescu, îi spun 
la. repezeală, în lipsa unei unei culturi mai solide cu privire la ga- 
leria româncelor celebre (scurt: deh, şcoala!). Doru Banţu nu pare 
surprins. Intuiesc că starea lui de spirit, asemănătoare cu a altor 


douăzeci de milioane de conaţionali, îi permite să înghită orice, chiar 
dacă îngurgitarea nu este urmată, în mod obligatoriu, şi de digestie. 
În timp ce îmi răspunde, îmi fac la repezeală socotelile. Misiunea mea 
este să întârzii cât mai mult întâlnirea dintre Doru Banţu şi ceilalţi 
experţi ai firmei EUROEST, pentru a da timp elaborării unor de- 
cizii corecte la nivel înalt. Mai mult, trebuie să îl orientez, dacă se 
poate, pe o pistă falsă. Pare uşor. Expertul se arată mult mai intere- 
sat de persoana mea decât de obligaţiile sale profesionale, iar în ceea 
ce priveşte cea de-a doua parte a sarcinii, ştiţi şi voi că ne mişcăm 
cu toţii într-o direcţie greşită încă de la impactul absurd al plane- 
tei noastre cu asteroidul care a transformat Pământul dintr-un ocean 
fierbinte într-o carapace crăpată, lăsând să iasă la suprafaţă fiinţele 
telurice născute din somnul cosmic al raţiunii. Cel puţin, aşa văd eu 
lucrurile, şi credeţi-mă că am acces la cele mai secrete şi primejdioase 
informaţii. Dar, evident, nu trebuie să îi subapreciez expertului nici 
cinismul, nici motivaţia, nici spiritul de observaţie. Nenumăratele ca- 
zuri rezolvate îl recomandă pe bărbatul din faţa mea ca pe o ţintă 
greu de manipulat. Îmi amintesc cu claritate unul dintre ele, îndelung 
comentat de presă, şi anume acela în care expertul a coordonat re- 
crutarea şi selecţia inspectorilor Oficiului naţional pentru protecţia 
consumatorilor, adică a exact acelor persoane care, de când toate 
obiectele de consum au fost standardizate, şi-au orientat activitatea 
spre muzică, literatură, pictură, unde încă mai domneşte haosul in- 
dus de personalităţile puternice ale artiştilor, oameni predispuşi la 


nevroze generatoare de viziuni absurde sau sfidătoare. Ei, inspectorii, 
trebuiau să se asigure că tot ceea ce privim, ascultăm sau citim este 
decent, armonios, liniştitor sau, măcar, plictisitor şi incomprehensibil. 
Ei trebuiau, astfel, să fie primii critici ai expresiei frumosului, ai imix- 
tiunilor unor imaginaţii incontrolabile în viaţa noastră zbuciumată şi 
gri. Şi să corecteze exagerările, inspiraţia, geniul chiar, adaptându-le 
standardelor înalte de calitate stabilite de legislaţie. De aceea, chiar 
dacă ar fi fost nişte bieţi/biete fii/fice ai unei educaţii simplificate, 
era obligatoriu ca persoanele acestea să inspire cultură şi echilibru, să 
fie graşi /slabe, bărboşi/păroase, fumători /fumătoare de pipă/ţigarete 
mototolite, fără filtru, şi să graseieze. Să poarte ginşi. Să mănânce 
sandvişuri. Să pară nervoși, nemulţumiţi, plictisiţi, iritaţi, absconşi, 
certaţi cu moda. Ideea originală a lui Doru Banţu a fost aceea că ei 
nu trebuiau să fie cu adevărat aşa, ci doar... doar să arate ca nişte 
fiinţe culte şi echilibrate, ancorate într-un sistem de valori incontes- 
tabil, ceea ce nici nu este prea greu, de la desprinderea speciei din 
preistorie încoace, şi că, în plus, ar fi trebuit să pară nişte oameni 
a căror autoritate în domeniile menţionate se bazează pe un frison 
metafizic congenital. De aceea, era necesar să poarte nume bizanti- 
ne. Doru Banţu a condus el însuşi primele interviuri şi primele probe 
de lucru, în care solicitanţii se adresau unii altora sau manechinelor 
purtând cărţi sub braţ, pe o scenă, cu expresiile: „Execrabil!“, „Jigni- 
tor!“, „Penibil!“, „Ce vrei, dragă, de la unul care a învăţat să scrie la 
Bacău?“... De atunci, putem întâlni tot mai des, mai ales aici, în capi- 


tală, oameni deschişi către cultură şi artă într-un mod tot mai eliptic 
şi neliniştitor. Sunt inspectorii. Fi, însă, nu îşi fac decât datoria de 
a vă proteja împotriva artiştilor care uită pe ce lume sunt şi ating 
uneori, din greşeală, senzorii invizibili ai unor periculoase fantasme pe 
cale de a se alcătui din neantul înconjurător... Cum este şi metafo- 
ra noastră... Astfel, pe nebăgate de seamă, din ea nu mai poate lipsi 
expertul în resurse umane, un cavaler, un bărbat şi un profesionist 
încântător... Vom vedea la sfârşit cum se vor descurca inspectorii cu 
această nouă şi angoasantă realitate!... 


x 


Doru Banţu şi-a întins în faţă, pe un birou, câteva coli pe care 
a lipit cu clei fâşii înguste, scrise de mână. Ceilalţi experţi privesc, 
curioşi, peste umărul său. 

— Un lucru mi-a atras atenţia de la bun-început., spune el. Culoarea 
hârtiei din tocător. Cineva a distrus copii ale unor documente foarte 
vechi, îngălbenite, care nu puteau fi ale unei firme înfiinţate doar 
de câţiva ani. Aşa că, Alec, scenariul tău mi se pare romantic sau, 
măcar, incomplet... lar pentagrama... sigla restaurantului Goumang... 
sugerează o legătură între guvern şi cercurile chineze de afaceri... 

— Ne întoarcem, deci, la dosarele securităţii, la rapoartele despre 
şarjele politice ale domnului Atkinson... ale celorlalţi... Nu ştim, totuşi, 
dacă le putem asocia vreun rol în declanşarea ABERAŢIEI X. Ar 
fi mai prudent să nu le punem, măcar deocamdată, în discuţie, să 
aşteptăm reacţia celor interesaţi de primele noastre descoperiri... 


— Ce dacă avem propria noastră teorie, nu-i aşa? Vorbim despre ea, 
dar aplicăm învăţămintele Manualului piemontez de supravieţuire... 
Să nu căutăm cauza lucrurilor..., meditează cu voce tare Titi Iancu. 


Povestea noastră, aidoma vieţii, este plină de stereotipii. Singura 
mea speranţă este că, pe măsură ce acestea sunt tot mai evidente, rit- 
mul acţiunii se înteţeşte. Înţelegeţi? Oricum, chiar dacă nu vă pricepeţi 
la literatură, vă puteţi gândi la cea mai cunoscută piesă a lui Vivaldi, 
celebră tocmai pentru tehnica repetării obsesive a unor, altfel, banale 
fraze muzicale. În cazul nostru, când ne e lumea mai dragă şi începem 
să pricepem sau să ni se pară că am prins sensul promis al metaforei 
noastre autonome şi, totuşi, interactive, de obicei sună telefonul mo- 
bil al lui Doru Banţu. Aşa se întâmplă şi acum. Aşa se întâmplă şi 
acum... Expertul se retrage într-un colţ al camerei, pentru a avea mai 
multă intimitate în timpul convorbirii. Alec Panaite şi Irina Popes- 
cu studiază, în continuare, documentele. Titi Iancu ia ziarul lui Doru 
Banţu şi exclamă, surprins: 


-— Ia te uită, expediţia noastră la Pol a fost devorată de ursuleţul 
Fram! Este a doua oară când se întâmplă... Se caută voluntari pentru 
a treia încercare... Hrană vie... 


— Da, Maria... Sigur că îmi ţin promisiunea, suspină expertul în 
resurse umane, acoperind receptorul cu palma. Vrei să-ţi fac rost de 
o cremă emolientă foarte căutată? Biofort Ursolan, de import, dar se 
fabrică şi în România... ai auzit de ea? Spune-mi, cum e la tine, la 
serviciu? Totul e ochei? Că era mare balamuc aseară... 


Ştiţi ce urmează, nu-i aşa? Ştiţi ce urmează, chiar dacă, aşa cum 
am promis, nu voi mai folosi italicele în această compoziţie modernă... 
Maria vorbeşte la telefonul mobil pe buza amenințătoare şi subţire, 
transparentă ca sticla, a unei crevase. Din când în când se apără de 
vânt cu braţul liber. În spatele ei, în viforniţă, la mare distanţă, se 
zăresc doi urşi polari devorând un cadavru. 


— Am avut un caz foarte interesant... La o nuntă, într-un sat din 
Oltenia, mirele a deschis focul asupra nuntaşilor cu o armă militară. O 
găsise într-o ladă, în pământ, când a săpat pentru pivniţă. Cartuşele 
erau fără glonţ, oarbe, omul băuse un pahar şi a vrut doar să se distre- 
ze... l-a speriat atât de tare pe toţi, încât nuntaşii, de frică, după cum 
declară ei, au sărit asupra lui şi l-au luat la bătaie... O nenorocire. 
l-au sfărâmat oasele. Oltenii sunt oameni hotărâți... Profesorul... pro- 
fesorii... alţi chirurgi... au cusut la el trei ore... Şi copilul, dacă-ţi aduci 
aminte... Pe care l-am dus eu cu targa în sala de operaţie... Era tot de 
acolo, de la nuntă... A înghiţit, de spaimă, un capac de termos. Copilul 
miresei, din prima căsătorie... Nu, evident, ea nu era fată mare, cum 
naiba să fie?... N-a mai putut fi salvat. A murit. Organele lui vor fi 
folosite pentru mai multe transplanturi, de ficat, de rinichi, de splină, 
de cristalin, de apendice şi de inimă... femeia a fost de acord. Dar 
tot a făcut un scandal monstruos. Vrea să îi dăm dopul de la termos 
înapoi... Sau să îi cumpărăm un termos nou... Dar dopul a fost luat 
de procuror, ca probă... lar spitalul nu are fonduri pentru investiţii... 
Țiganca a zis că, dacă nu i se respectă dreptul la proprietate, îşi dă 


foc în faţa Primăriei. Au sedat-o şi au dus-o la balamuc... Tu cu ce 
crezi că trebuie să mă îmbrac mâine, pentru că să ştii că aş vrea să-i 
fac o impresie cât mai bună mamei tale... Cum, de ce? Pentru că te 
iubesc. Şi vreau să îi cumpărăm şi flori. Scumpe. 


Brusc, ninsoarea încetează. Deasupra banchizei se întrezăreşte, ca 
un germene al unui fenomen fascinant şi inexplicabil (cum ar fi, dacă 
nu ne-am pierde prea mult în amănunte, şi metafora... aceasta...) per- 
deaua încă subţire şi fragilă a aurorei boreale. Se aud motoarele unui 
avion şi o mulţime de paraşute colorate (mă refer la obiectul de mătase 
care te ţine suspendat în aer), de care atârnă, zâmbitori, ursuleţi po- 
lari ţinând stângaci în lăbuţe cutii de cremă emolientă, coboară lin 
în jurul femeii. Ea are întipărită pe chip o expresie de fericire. Urşii 
adulţi şi feroci din spatele Mariei, intrigaţi de zgomotul produs de 
avion sau, poate, de aurora boreală, abandonează cadavrul şi se ridică 
pe picioarele din spate, privind către cer. Apoi se îndreaptă cu salturi 
mari spre femeia în extaz, care încă nu-i observă. 


— Vreau să-i arăt cumva cât sunt de fericită cu tine. Uite ce uşor 
îmi vine să zic lucrurile astea la telefon!... Nu, iubitule, nu mă aude 
nimeni... Nimeni altcineva. Sunt singură... şi vroiam să îţi mai spun 
şi ce idee mi-a venit; în sala de operaţie... Când îl coseau pe mire... 
Gândindu-mă la mireasă şi la cât e de important să-i pese cuiva de 
tine... Mai bine aşează-te pe un scaun... Alo!... Alo!... Alo!... Mă auzi? 
Nu ar fi grozav dacă ne-am căsători în iarna asta? 


Urşii sunt în spatele Mariei, dar mormăitul lor înfometat este aco- 
perit de motoarele avionului, solicitate de fantasticele figuri acrobati- 
ce desenate pe cerul rece şi tulbure, în timp ce, de sus, crevasa foarte 
îngustă şi lungă, precum rânjetul motanului din Cheshire, pare infi- 
nit de adâncă. Doru Banţu decuplează telefonul mobil. Figura lui nu 
prevesteşte nimic bun. Se îndreaptă spre uşa biroului şi îşi îmbracă 
blana. Se balansează de pe un picior pe altul, aranjează o scrumieră, 
câteva hârtii. Simte nevoia de ordine. Poate că, dacă ar fi ceva mai 
relaxat, şi-ar aşeza pedant o şuviţă de păr, privindu-se în mica oglindă 
de la piept, cu un gest reflex, ca al lui David Berkowitz. Dacă sunteţi 
în temă... Alec Panaite se ridică de la birou. Încheieturile degetelor 
nervoase ale lui Doru Banţu sunt când albe, când roz... 

— Ce nenorocire!... Şi doar pe femeia asta chiar o iubesc! 

— Ce faci, pleci?, întreabă Alec Panaite. 

Titi Iancu citeşte... fără... fără intonaţie... un poem din lirica schi- 
zoidă a lui Marius lohanusz, găsit într-unul din ziarele lui Doru Banţu: 


— „Imaginează-ţi iubito c-am fi împreună un cocteil 
molotov 

eu cârpa tu benzina care îmbibă hermina 

auctorială prin închisoarea visului ne luptăm cu adrenalina 

militanţilor pentru pace dintr-un roman de Şolohov 

cu submarinul roz cu Gelsomina 

şi mă iau la trântă cu albăstrimea gheții din pletele tale 

confecţionate din stofe celeste la uzina Femina 


suntem legaţi prin nesfârşite şi contorsionate canale 
subterane ca nişte subtitluri 

ale iubirii noastre atemporale şi sufocată de mituri 

dar adu-mi 

adu-mi aminte să organizez un import în sfârşit inflamabil 
de chibrituri 

din tărâmul de moarte al realităţii 

mâine dimineaţă 

la poarta cetăţii...“ 


Fără să o ştie... Fără să înţeleagă sensul profetic al textului... Titi 
Iancu... 

— Ochei. E bună poanta, mormăie, şi mai nervos, Doru Banţu. O 
să am o zi grea. Alec, poţi să-mi dai un avans? 

— Sigur. Nu ne vedem mâine? Adică azi... Trebuie să ne facem un 
plan de acţiune... 

— Vorbim pe mobil... 

Expertul bagă banii mototoliţi pe care i-i întinde Alec Panaite în 
buzunarul sacoului, sub haina de blană, şi rămâne, un timp, nemişcat. 
Degetele lui pipăie obiectul necunoscut. Scoate dispozitivul de ascul- 
tare de înaltă performanţă fabricat în Hong Kong... o părticică, poate 
neînsemnată... din meta... (Dar nu cumva vă plictisesc?) şi îl studiază 
o secundă. Surâde şi îl introduce la loc. Se îmbracă şi este gata să 
părăsească încăperea. Înainte de a o face, însă, se apropie de PC-ul 
lui Titi Iancu şi scrie grăbit câteva cuvinte. 


— Ce este?, întreabă Alec Panaite. 

— Nimic... O amintire. Mersi. Vă salut, atreizilor! 

Titi Iancu proiectează pe ecran mesajul: „Am fost ascultați tot 
timpul. Alarmă roşie.“ Cei trei se privesc cu înţeles. Par a spune: Fi, 
şi? Ce-i cu asta? apoi figurile lor devin impenetrabile. Uşa se închide 
în spatele expertului în resurse umane, care, înainte de a ieşi, şi-a 
umplut braţele de cutii cu cremă emolientă Biofort Ursolan. 

Experții îşi reiau locurile şi butonează, aşa cum, pe parcursul aces- 
tei lecturi, aţi mai făcut-o şi voi. Butonează... În timp ce Harkonnenii 
se năpustesc din nou, cu o poftă de omor ieşită din comun, asupra 
atreizilor, sună telefonul mobil al şefului firmei EUROEST. 

— Bună seara, domnule Atkinson... Vă ascult., şopteşte acesta pe 
un ton condescendent. 


Capitolul doisprezece: 01.30 


Jean-Claude Atkinson, într-o uniformă purtând semnele unor asalturi 
şi retrageri succesive, o uniformă fără patrie sau, pur şi simplu, pie- 
monteză, care ar putea sugera, cu puţină imaginaţie, încheierea dez- 
astruoasă a primului război mondial, pilotează un bimotor cu aripi de 
pânză şi vorbeşte la telefonul mobil. Sub el, în întunericul relativ al 
nopţii polare, punctat de nenumăratele becuri ale lanternelor, farurilor 
şi proiectoarelor în mişcare browniană, peisajul arctic îşi desfăşoară 
întreaga. splendoare, animat de o forfotă neobişnuită. Corturile cu cele 


mai ciudate forme şi de cele mai diverse dimensiuni, deasupra cărora 
flutură. drapele naţionale indefinite sau simple cârpe decolorate, par a 
fi centrele de atracţie pentru sutele de pelegrini, băştinaşi sau, poate, 
exploratori care străbat pârtiile bătătorite, unii pe jos, alţii în săniile 
lor tradiţionale, pline cu pachetele cu daruri cumpărate de la tarabele 
deschise peste tot, în preajma ciudatelor conglomeraţii umane. Este 
forfota, dinaintea sărbătorilor. 


— Domnule Panaite, sunt în aer., spune domnul Atkinson. Conta- 
bilul şef m-a informat chiar acum că putem anunţa falimentul. Ulti- 
mul transport de Biofort Ursolan a fost sabotat, camionul distrus iar 
şoferul sfârtecat de animale. Nu, nu mai avem nimic în stoc... Doar 
dacă nu aţi mai păstrat ceva din cutiile pe care vi le-am oferit noi 
acum câteva zile... Numai dumneata mă mai poţi ajuta... Dimineaţă, 
voi convoca toată conducerea, firmei pentru a lua o decizie, se pare 
că definitivă... Ce dacă este duminică? Nu mai am busolă, nu mai 
am combustibil şi habar n-am unde aş putea ateriza... , spune el, 
ciocănind aparatele de bord, toate cu indicatoarele pe roşu. Şi stiţi 
care este cu adevărat marea mea dramă? Noile analizele de laborator 
ale lotului produs recent, efectuate în secret, la laşi, indică fără du- 
biu prezenţa, în crema emolientă Biofort Ursolan, a unei enzime cu 
efect miraculos, care revigorează sistemul imunitar, atacă substanţele 
toxice, restabileşte echilibrul bioenergetic şi creşte viteza proceselor 
raţionale de o sută de mii de ori. Doar după o singură frecţie, omul 
întinereşte cu zece ani... Este, într-adevăr, ceva magic, inexplicabil... 


Dar pe noi ne aşteaptă sărăcia şi mizeria, nu mai putem produce şi nu 
mai putem demonstra nimic, urşii polari au devorat tot acest trans- 
port, pe care îl efectuam într-un loc neştiut de nimeni, pentru a ne 
proteja. descoperirea... 


— Înţeleg, dar nu este cazul să intraţi în panică. Relaxaţi-vă... 
Zburaţi în cerc... Nici noi nu stăm cu mâinile în sân, am lucrat toată 
noaptea, am pus la bătaie întreaga noastră capacitate profesională... 
Deşi problema dumneavoastră este foarte complexă, am reuşit să iden- 
tificăm elementele cheie şi credem că, împreună, vom găsi soluţii con- 
venabile. Siberia Import Export suferă de o maladie organizaţională 
care se răspândește rapid, poate deveni un flagel mondial... Se numeşte 
ABERAȚIA X. Boala debutează cu sindromul altruismului retrograd 
de echipă, ceea ce explică cele mai multe dintre fenomenele care vă 
afectează activitatea. Am făcut, deci, nişte paşi. Sigur că, în conti- 
nuare, va fi greu şi costisitor, dar, dată fiind importanţa deosebită a 
descoperirilor noastre, fundamentale, poate revoluţionare, ne gândim 
să interesăm organismele europene, printr-un proiect de anvergură. 
Vă sfătuiesc să nu luaţi hotărâri pripite., spune domnul Alec Panaite. 
Trimiteţi oamenii în vacanţă şi mai vorbim în ianuarie... trageţi de 
timp. 


— Cum să trag de timp, domnule?, urlă, disperat, Jean-Claude 
Atkinson, privind cu ochii măriţi de groază spre acele indicatoarelor 
de bord, înţepenite pentru totdeauna. Motoarele încep să dea rateuri, 
avionul pierde din înălţime şi, în doar câteva clipe, se prăbuşeşte în 


flăcări în mijlocul forfotei polare, iscând o panică indescriptibilă. 

Alec Panaite închide telefonul şi se ridică din fața calculatorului. 

— Cum stăm?, întreabă Titi Iancu. 

— Prost. Trebuie să ne grăbim, spune şeful, zâmbind calm. Trebu- 
ie... Hai acasă. O să terminăm jocul în altă seară. Clientul nostru a 
primit o lovitură puternică. Poate că scenariile noastre au fost prea 
optimiste. Dacă şobolanul Tangshu există, atunci crema emolientă Bi- 
ofort Ursolan s-ar putea să fie deja istorie, iar noi înşine să ne aflăm 
în faţa unei ameninţări, pentru că ştim prea multe despre această po- 
veste. Cineva consideră că lumea nu este pregătită pentru o schimbare 
totală... Sau deja s-a schimbat... Nu cred că mai putem interveni... Es- 
te mai bine să ne retragem şi să ne luăm un concediu. Să medităm... 
Sau să pornim în documentare, pentru a argumenta cât mai bine te- 
oria noastră despre ABERAŢIA X... 

— Să plecăm pe uşă?, întreabă Irina Popescu. Am fost urmăriţi, 
ascultați, poate că ni se pregăteşte o ambuscadă... 

— Ai dreptate, ca întotdeauna... De fapt, ar fi mai bine să ieşim 
pe fereastră. Nu ştim ce ne aşteaptă în faţa blocului, într-o asemenea 
noapte... Şi luaţi cu voi şi cutiile astea cu cremă, astfel vor fi salvate 
de la distrugere şi le-am putea folosi mai târziu, eventual, ca poliţă 
de asigurare... De asigurare... Sunt, probabil, valoroase... 

— Scrie pe ele... Un euro suta de grame... Dar, dacă spui tu, comen- 
tează Titi lancu, deschizând geamul. Bine că avem biroul la parter... 


În noaptea îngheţată, de afară, vântul urlă ca un câine turbat şi 


în birou, odată cu aerul rece ca o prevestire urâtă, pătrunde un vârtej 
de fulgi de zăpadă uriaşi şi roz. 


Iar eu sunt tot aici, lângă voi, urmărind fascinată beculeţele colora- 
te care confirmă transferul de informaţii din uriaşul rezervor cibernetic 
al maşinii speciale a Agenţiei către minţile pregătite să prelucreze toa- 
te aceste frânturi de conversaţie într-un film cu final previzibil, în care 
voi înşivă aţi putea avea de jucat un rol, aţi putea avea de interpretat o 
eroică partitură, v-aţi putea manifesta. cu fermitate atitudinea civică... 
Dragii mei embrioni, deşi probabil că nu sunteţi cele mai subtile per- 
soane din lume, ştiţi deja că vorbele mele ascund o ironie, sugerează 
că, de fapt, nimic din tot ce povestesc eu despre acele două fantasti- 
ce zile, care au declanşat pasiunea mea fără saţiu pentru expertul în 
resurse umane al firmei EUROEST, nu vă permite să speraţi într-o 
atât de intimă implicare a voastră într-o dramă ale cărei nenumărate 
ite par a fi controlate de o mână sigură. De o misterioasă forţă din 
umbră. Ca de obicei, chibiţaţi de pe margine, vă umpleţi pieptul cu 
sentimente confuze şi creierele cu gânduri indescriptibile, articulaţi cu 
greu strigăte scurte, guturale, dar picioarele vă sunt de plumb şi voinţa, 
vă este alcătuită din rumeguşul obişnuit al vieților voastre măcinate 
continuu între ispită şi îndoială, între cuminţenie şi ipocrizie... Cu toa- 
te astea eu, înainte de a ne despărţi, trebuie să vă spun totuşi câteva 
fraze esenţiale... Memorabile... Apoi veţi sparge membrana subţire şi 


veţi rămâne de capul vostru, în apele învolburate şi reci ale marelui 
râu, să decifraţi singuri întâmplările poveștii de faţă... Vă este teamă? 
Atunci, gândiţi-vă la Doru Banţu, un om capabil să evadeze în vii- 
tor... Spuneţi că l-am ajutat?... Asta spuneţi?... Dar, oare, nu am făcut 
acelaşi lucru şi pentru voi?... Spuneţi că el are câteva cutii de Biofort 
Ursolan?... Că e salvat?... Dar aţi verificat, înainte de a lansa acuzaţii, 
stocurile băcăniei de la colţul străzii?... În primul rând, vă reamintesc 
că suntem în mijlocul unei metafore cu o autonomie neobişnuită, care 
se construieşte pe sine însăşi din substanţele cele mai banale, accesibi- 
le, aflate peste tot de jur-împrejur, de fapt nişte resturi, nişte frânturi 
inutile ale lumii noastre despre care putem afirma categoric că este o 
lume materială. În urma interacțiunii dintre ele şi sensibilitatea noas- 
trà catalitică, resturile astea capătă un sens metafizic, se îmbină, se 
atrag, se metamorfozează într-o dureroasă şi inexplicabilă alcătuire 
spirituală, în măsură să ne determine să privim spre adâncurile râului 
care ne poartă pe toţi, deocamdată încă împreună, dar unde curând, 
foarte curând, ne vom regăsi atomizaţi, singuri, victime ale unor mi- 
nuscule, poate insignifiante, absurde destine. Deşi, evident, fenomenul 
despre care vă vorbesc se petrece aievea, el nu are vreo semnificaţie 
anume. Este doar... (Vă plictisesc?) Iar în al doilea rând, fără nici 
o supărare, de ce ar trebui să descoperiţi judecăţi solide, relevante, 
exemplare în rândurile de faţă? Unde aţi mai găsit aşa ceva în lec- 
turile voastre recente? Cine mai pierde timpul redactând compuneri 
convenţionale? Ascultaţi-mă cu atenţie, sau, şi mai bine, ascultaţi-vă 


bătăile inimii. Este singurul sunet din univers care înseamnă ceva, şi 
anume aşteptare şi teamă. 


Pot spune, în sfârşit, banalitatea aceasta, pentru că eu am pri- 
vilegiul de a decide până unde pot forţa limitele povestirii de faţă. 
Limitele acestei comedii inutile... pentru că... pentru că afară este 
noaptea pustie şi rece, infernală, strict delimitată de regulile luptei 
finale dintre sisteme, care nu mai poate fi amânată. Acum, lucruri- 
le cele mai obişnuite se petrec cumva anapoda, invers. lar dacă din 
acest fenomen rarisim poate ieşi ceva, un câştig sau, mai probabil, o 
dureroasă sfâşiere personală, este copilăresc să speraţi că mai poate 
obţine, vreunul dintre noi, o amânare. Uitaţi, deci, pentru câteva cli- 
pe că sunteţi nişte oameni obişnuiţi şi nu vă mai ascundeţi în pieile 
voastre tăbăcite de mediocritate. Voi credeţi în lumile paralele? Dacă 
da, îmbrăţişaţi-vă şi spuneţi-vă adio. Orice se poate întâmpla atunci 
când, o dată la o mie de ani, ne disputăm nemurirea. cu sferele înalte 
ale unei nesfârşite aspirații la întâietate universală. Textul meu este o 
banală, descriere de fapte concrete, un reportaj, bine documentat, des- 
pre câteva clipe zguduite de fantastica încleştare. (Adică, plictiseală... 
plictiseală... şi meta... afo...) 


Stau, aşadar, în maşina specială a Agenţiei, conştientă că, din clipa 
în care voi părăsi Intercity-ul, voi păşi într-o altă realitate, de unde 
întoarcerea nu mai este posibilă. Trăiesc despărţirea aceasta în felul 
meu, fără sentimentalisme, suflându-mi peste unghii, ca să mi se usuce 
oja strălucitoare. În acest timp, transferul de informaţii continuă, prin 


nodul supertehnologizat al aparaturii de ascultare şi emisie. lar ceea ce 
se aude este respiraţia sacadată a maiorului Măcănici, de la judiciar, o 
îndepărtată maşinărie perfectă, un soldat sub acoperire aflat la datorie 
în slujba legilor şi ordinii umane. 


* 


Trans-sexualii înfruntă cu dârzenie stihiile, ţinându-se de mână şi 
deplasându-se în formatie. 

— Domnule maior, aveţi o intuiţie genială... sau un noroc chior... să 
daţi peste aşa o coincidenţă... Chiar o să raportați că există o legătură 
între Doru Banţu, chinezul microbist, cafteala din bar şi complotul în 
care este implicat Guvernul României?... Chiar o să ne apucăm noi 
acum, în mijlocul iernii, să ne facem datoria?... 

— Nu ştiu, Nelule, mi-e frică să nu dăm de belea. Dar, sincer să fiu, 
mor de curiozitate, vreau să văd ce este în spatele acestor coincidenţe, 
cum spui tu atât de bine. Sper, doar, să nu fi spălat civilii ăştia putina. 
La început, ne băgăm doar puţin nasul, spunem că am greşit adresa, 
le dăm câteva sfaturi vizând securitatea personală şi a bunurilor... 
dar, dacă mişcă ceva suspect, îi arestăm. Avem motive... Delicte şi 
infracţiuni care ţin de circulaţie, tulburarea liniştii publice... Vedem 
noi... La urma-urmei, toată lumea îi antipatizează pe experţii ăştia 
în resurse umane... Şi chinezii... Şi brazilienii... Dacă le facem treaba 
gratis, ne trezim că ne alegem şi cu o medalie... Distinşi în acţiune... 

— Şefu”, gândiţi senzaţional!... Dar vă mărturisesc că toată curio- 
zitatea asta a dumneavoastră mie mi se pare destul de feminină... 


— Înţeleg în ce direcţie baţi, râde maiorul. Tu încă te întrebi ce 
suntem noi în realitate... Ascultă-mă bine, Nelule, că nu am să-ţi mai 
spun a doua oară. Convingerea mea profundă este că noi suntem, în 
continuare, tot homosexuali. Cum dracu’ să fi devenit aşa, dintr-o 
dată, lesbiene? Nu te gândeşti? E imposibil! 


* 


Experții, îmbrăcaţi în blănuri, cu braţele pline de cutii de Biofort 
Ursolan, încalecă, pe rând, pervazul ferestrei şi dispar în noapte. Lu- 
mina din birou este stinsă, dar, ca măsură de prevedere, monitoarele 
au rămas pornite şi pâlpâie albăstriu. Pentru puţin timp, căci curentul 
este întrerupt brusc. Totuşi fulgii mari şi roz, răspândiţi pe mobilier, 
pulsând ca nişte creaturi fosforescente, acvatice, fac vizibile tot felul 
de misterioase şi tainice contururi. Clanţa de la intrare se mişcă, lent 
şi se aude scârţâitul unui pas uşor pe linoleum. În semiobscuritate, 
uşa se deschide foarte încet, în timp ce fereastra se închide cu un poc- 
net discret în urma domnului Alec Panaite. Se zăresc siluetele unor 
luptători şi scânteiază lama unei săbii. Urmează câteva clipe ciuda- 
te, de linişte. Apoi, o detunătură şi un scrâşnet insuportabil, care îţi 
strepezeşte dinţii. Linggong Wei a atins din greşeală o sticlă goală de 
Lagavuly de pe colţul unui birou şi acum calcă pe cioburi. 

— Hi-Ho-Hul, strigă el, speriat. 


Întuneric beznă. Cei doi trans-sexuali, plini de zăpadă, vin de afară 
cu lanternele aprinse, bâjbâie, luminează cutia de tablă cu siguranţe 
de pe hol, deschisă larg, patroanele împrăştiate pe jos, apoi placa de 
bronz de pe uşa întredeschisă a firmei EUROEST, de unde se zăreşte 
o rază firavă de lumină roz şi se aud zgomote şi strigăte guturale. 
Primul trans-sexual dă să fugă, dar al doilea îl opreşte ferm. 

— Ce faci? Fii bărbat! La semnalul meu intervenim! 

Al doilea trans-sexual ridică, pe rând, trei degete de la mâna în care 
ţine lanterna la nivelul umărului, adică mâna stângă. Zgomotele din 
birou încetează la fel de brusc cum s-au şi declanşat. Trans-sexualii se 
reped în spaţiul întunecat din spatele uşii. Calcă pe cioburi, trântesc, 
la rândul lor, bustul liderului liberal, urmărit parcă şi în eternitate de 
un ciudat dezechilibru, ating nişte alcătuiri mărunte şi fierbinţi, care 
se feresc cu mormăituri inumane, probabil... şobolani..., păşesc peste 
umbrele catifelate ale luptătorilor şi schiaună de spaimă. 

— Băi, care grijania mă-ti asculţi Metallica la ora asta?, se aude 
strigătul indignat al unui vecin. 

Domnul Lee şi Linggong Wei, îmbrăcaţi în costume tradiţionale 
de luptă, din mătase neagră, întorc capetele, surprinşi. Fasciculele 
lanternelor lasă să li se vadă enervarea. care, treptat, li se întipăreşte 
pe chipuri, constatând că sunt atacați de nişe creaturi nedefinite din 
punct de vedere sexual. 

— Aruncaţi armele! Poliţia! Încet! Mâinile sus! Sunteţi arestaţi!, 
strigă maiorul Măcănici de la judiciar. 


Cei doi chinezi aruncă săbiile pe mocheta pufoasă. 

— Nelu, cătuşele! 

Linggong Wei îl priveşte, întrebător, pe domnul Lee. Domnul Lee 
îşi roteşte, aproape imperceptibil, capul de la dreapta la stânga, de 
la stânga la dreapta, într-un mut şi convingător semn de negaţie. 
Linggong Wei, nemulţumit că nu este lăsat să se implice primul chiar 
el în lupta iminentă, întinde braţele spre înainte, zâmbind ameninţător 
dar insesizabil pentru europeni. Maiorul îi pune cătuşele. Cu o mişcare 
rapidă, domnul Lee loveşte sosia neizbutită a lui Gene Hackman peste 
grumaz şi o îngenunchează, apoi îl eliberează pe Linggong Wei, care 
se lansează fulgerător prin aer şi îl face grămadă pe Nelu, pe care îl 
dă, de mai multe ori, cu capul de pereți. 

— Opreşte-te!, spune domnul Lee, care a recuperat una dintre lan- 
terne şi studiază, plin de curiozitate, cele două creaturi. Raza lanternei 
coboară şi localizează, lângă zid, o cutie de Biofort Ursolan uitată, în 
graba plecării, de experţii firmei EUROEST. 

- Linggong Wei, ia cutia!, mârâie domnul Lee. 

— Hi! Hu! Ce femei urâte, domnule Lee!, exclamă Linggong Wei, 
aplecându-se după obiect. 

„„„Odată deposedaţi de tehnica din dotare, cei doi poliţişti par, într- 
adevăr, nişte femei urâte şi abandonate, singure, lipsite de speranţă 
şi apărare. Domnul Lee le cercetează, posomorât, legitimaţiile. 

— Într-un fel, sunt de-ai noştri... dar neinstruiţi şi cu reflexe foarte 
slab., spune el, cu dispreţ, în limba română literară, dar în cea mai 


proastă, adică, probabil, cea mai bună limbă română stricată pe care 
o poţi auzi în pieţele de en-gros. Hai, repede, fuga marş, mâini sus, 
picioare departat şi fața la perete! 

Deşi poziţia sugerată de patronul restaurantului Goumang este 
nepotrivită pentru alergare, îmbrânciţi de Linggong Wei, cei doi trans- 
sexuali execută ordinele. Ajunşi unul lângă altul, Nelu se apropie de 
şeful său. 

— Extraordinară intuiţie aţi avut, domnule maior, şopteşte el, pe 
experţii ăştia nimeni nu-i suferă... îl recunosc... e chinezul alpinist din 
Drumul 'Taberei!... Dar oare este bine că am acţionat? 

— Trebuia..., şopteşte maiorul... Ei nu ştiu că noi ştim... ce ştim. 

— Gura! Vorbeşte numai când spune eu!, răcneşte, enervat, domnul 
Lee. Linggong Wei, lumina! 

Linggong Wei, în trecere, îl mai dă o dată pe Nelu cu capul de 
pereţi şi iese pe hol. După o clipă, se aprind ecranele monitoarelor, 
apoi becurile. Linggong Wei a revenit şi domnul Lee scoate din buzu- 
nar un spray roşu, pe care i-l întinde partenerului său. Acesta scrie pe 
marele ecran alb de pe unul din ziduri: „Muie DINAMO“. 

— Nimic personal, domnu” Lee, nu-i aşa?, râde fostul ucenic... 

— Întoarce cu faţa! Fuga marş!, ordonă, scurt, fostul Mare Maestru 
al Frăției Dragonului şi tatăl natural al lui Xi Wangmu. 

— Citeşte mesaj! 

Cei doi trans-sexuali se întorc şi citesc inscripţia. Brusc, maiorul 
zâmbeşte şi lasă braţele jos. 


— Băi, Nelule, ce bine că am acţionat cu hotărâre, nu-i aşa?, spune 
maiorul cu glas înalt şi cam tremurat. Cu glas prefăcut. Oamenii ăştia 
au nevoie de noil... Noi asigurăm legătura dintre agenţii chinezi şi 
Comandament. Suntem aliaţi. Suntem aliaţi, fir-ar să fiel... 

— Ahal, exclamă Nelu, încă năucit de lovituri. Dar unde sunt 
experţii? Şi cum luăm legătura cu Comandamentul, că, doar, Mo- 
torola, s-a defectat... 


* 


Salonul pentru micul dejun european al restaurantului Goumang 
este gol şi doar o lampă cu lumină minusculă pâlpâie pe singura masă, 
aruncând un con fragil de lumină. Lângă ea se mai află, în plus, cutia 
de Biofort Ursolan, o cutie de plastic, obişnuită. Piatra verde de pe 
bolta cerească a dispărut, ceea ce, ţinând cont de maniera în care este 
construită, cu sprijinul vostru activ, această metaforă, nu vă poate 
surprinde mai mult decât cealaltă dispariţie, a lui Xi Wangmu, fiul 
natural al domnului Lee şi noul Mare Maestru al Frăției Dragonului. 
Ştim, de asemenea, că sobolanul Tangshu a luat şi el drumul bejeniei. 
De supărare, domnul Lee vorbeşte cu sine însuşi. Vorbeşte singur... 
Nici lucrul acesta nu este, cu adevărat, surprinzător. Vorbeşte în lim- 
ba română, ceea ce, interpretat în contextul globalizării, i se poate 
întâmpla, la urma-urmei, oricui... El are un ochi vânăt şi hainele rup- 
te, un picior ţeapăn, pe care îl ţine într-un unghi de patruzeci şi cinci 
de grade şi jumătate, ca pe instrumentul muzical naţional numit buci- 
um, un instrument la care delicatele piese ale lui Vivaldi nu vor putea 


fi niciodată, interpretate cu virtuozitatea necesară. Şi totuşi. Dacă s- 
ar încerca... Ceea ce ar putea fi, cu adevărat, surprinzător, v-o spun 
sigur... 


— Rupt. Probabil rupt. Luptatori români, bine instruit, a aplicat 
o figura noua, foarte interesanta, numita si fenta, care trebuie studiat 
mai bine. Am sa rog Linggong Wei iei notițe. Acoperirea de micro- 
bist se pare ca a devenit foarte riscant. Pacat, facea mulţi prieten 
român... Niste crevete, domnule Lee?..., se chestionează chinezul, vi- 
zibil decepţionat, dar cu pofta de mâncare încă intactă, ceea ce îl face 
să semene, în oarecare măsură, cu un poet fracturist, poate chiar cu 
neînţelesul Marius Johanusz... 


Domnul Lee bate din palme. 


— Daaa... Nişte crevete ar fi foarte bune... Crevete ajută chinez 
ghindeşte. Foarte hrănitor pentru creier... Acuma este un singura pro- 
blem... Ce-i de făcut? 


Apare Linggong Wei cu un vas cu creveţi, dar şi cu alte aperiti- 
ve. Domnul Lee strigă ceva în limba chineză, probabil o înjurătură, îl 
loveşte cu pumnul în piept, împinge violent tava şi o răstoarnă. Lin- 
ggong Wei strânge de pe jos şi pleacă umil, cu spatele, dând întruna 
din cap. 

— Crevete! Numai crevete! Chinez imbecil! Gălbezitule!, se dez- 
lănţuie domnul Lee. Apoi, brusc, redevine zâmbitor. Linggong Wei 
este destul de stilat, dar foarte prost., continuă el. Nimic nu mers 
astazi cum trebuieste... scapat experţi prin urechile de la ac, arestat 


de poliţişti foarte ciudat, snopit din bataie de agent român, pe care 
nu am chemat, pentru că Motorola a fost defect, şofer surdomut a 
inceput sa vorbeşte dar tot nu aude... Inseamna ca politica economica 
la Romania s-a schimbat peste noapte. Xi Wangmu, fiul meu natural, 
a tradat şi a furat atât şobolanul, cât şi puterea... Mare nenorocire, 
dar nu trebui disperare, trebui crevete, trebui ghindeşte... 

Linggong Wei aduce creveţii. Domnul Lee gustă. Ucenicul pleacă 
cu spatele, făcând două-trei plecăciuni destul de nereuşite. 

— Aşa procedează şi românii... extraordinară această. similitudine 
culturală..., spune domnul Lee, privindu-l pe ucenic. Ştii ce? Dacă 
nu-ţi convine, dă-ţi demisia! 


Ar fi trebuit de mult să părăsesc maşina specială a Agenţiei şi 
să pornesc către casă, căci oja s-a uscat şi mi se pare că sunt cea- 
suri întregi de când mi-am îngrămădit în geantă... în geanta mea în 
care uneori cred că ar putea încăpea întreaga garderobă a regreta- 
tei prințese Diana... toate obiectele personale, deloc puţine. Cadra- 
nele, becurile colorate, indicatoarele de tot felul pâlpâie neobosite şi, 
cu toate astea, altfel, iar înregistrările grafice au căpătat în ultimele 
minute consistenţa echilibrată şi, în acelaşi timp, neliniştită a unor 
stampe orientale. Oraşul doarme. Poate că întârzii doar pentru că 
vreau eu însămi să înţeleg cum decurge bătălia finală dintre sisteme, 
să găsesc cuvintele necesare pentru a o descrie. Să caut informaţii 


concrete despre strategiile pe care le desfăşoară lumile paralele, la 
intersecţia. cărora se conturează metafora noastră modernă, interac- 
tivă şi totuşi rebelă, cu o autonomie surprinzătoare... Ştiu că sunt 
momentele în care decid... poate... am decis deja... să scriu această 
carte şi îmi trece prin minte să o fac altfel decât ar proceda o bru- 
netă de la filologie... Îmi reamintesc numele câtorva astfel de oribile 
autoare, dar nu e cazul să le fac eu publicitate, nici măcar negativă. 
Zâmbesc la gândul de a o scrie, de exemplu, cu ojă. Mi se pare frumos, 
avantgardist dar un pic prea strident şi, desigur, o nebunie. Nu a mai 
făcut nimeni una ca asta în lume, cel puţin nu în ultimii o mie de ani. 
Şi dacă restrâng aria la țărmurile mâloase ale Dâmboviţei, nu a mai 
făcut nimeni niciodată aşa ceva, adică să vorbească detaşat despre o 
încleştare cumplită, decisivă, să privească în faţă ambiguităţile acestei 
lupte... o luptă aflată dincolo de clişee, reţete, formule, tipare consi- 
derate de succes sau acceptabile din punctul de vedere al unui public 
fără fantezie. În ea... în metafora noastră nu există bine şi rău, nu evo- 
luează personaje pozitive şi personaje negative, nu se prefigurează un 
final care să ne înveţe, ca pe nişte căţeluşi care, din când în când, mai 
fac pipi pe mochetă, că nici lucrurile cele mai simple, fireşti, necesare, 
plăcute nu pot fi obţinute fără un dram de suferinţă, de durere. Fără 
să fii obligat să mârâi de indignare. Fără să ţi se arate că trebuie să 
ceri voie, să te guduri... Fără să rişti ca, nu se ştie cine, să se repeadă 
şi să-ţi înfrângă, hodoronc-tronc, voinţa... Vorbesc despre literatură, 
desigur, şi despre hotărârea mea de a povesti ce s-a întâmplat în cele 


două zile decisive în declanşarea pasiunii mele, o pasiune enormă, un 
mileniu de pasiune, chiar dacă este vorba, probabil, despre cel mai 
scurt mileniu din istoria omenirii... Este modul meu personal de a ve- 
dea şi de a interpreta lucrurile... Sunt blondă..., Vă amintiţi?... Aga că, 
în cele din urmă şi fără vreo părere de rău, părăsesc maşina specială a 
Agenţiei, încărcată cu tehnologie de ascultare ca un brad de Crăciun 
cu lumânărici colorate şi artificii umede, lăsând uşa larg deschisă, în 
bătaia crivăţului sălbatic... 


Şi iată-mă în iarna de afară, o iarnă ca toate celelalte, o iarnă 
cu zăpada albă şi moale. Nu mai cade nici un fulg roz, nu se mai 
desfăşoară, în surdină, acordurile zglobii ale capodoperei lui Vivaldi... 
cel puţin deocamdată..., venind de niciunde. Cât ar fi de ciudat, aceste 
mici semne îmi spun că am luat decizia potrivită. Că lucrurile au 
reintrat în normal. Că, imediat, voi zări farurile unui taxi, în care 
voi sări în grabă, pentru a nu fi adulmecată şi ucisă de vreo fiară. 
Este exact ceea ce se şi întâmplă şi nu mică îmi este mirarea când îl 
recunosc pe şofer, acelaşi care mă adusese în centrul oraşului. Figura 
lui cumplită l-ar făcea şi pe monstrul lui Frankenstein să o rupă la fugă, 
dar eu îi zâmbesc cuceritor, ceea ce îl obligă să scrâşnească politicos 
din măsele, dar şi cu o ură sinceră, fundamentală. 


— Hai, urcă, mişcă-te mai repede, nu-i bine să te fâţâi pe aici sin- 
gură, mârâie el. De ce eziţi? Cu mine eşti în siguranţă, folosesc lanţuri 
antiderapante... 


Aş putea să plec, pur şi simplu, spre cartierul meu, Pantelimon, şi 


să închei aici acest capitol, așteptând răbdătoare să se scurgă ultimele 
ore care mă despart de extraordinara mea poveste de dragoste. Dar nu 
pot să nu vă mai spun ceva, să nu fac o necesară clarificare, menită să 
demonstreze încă o dată că, deşi ne vom despărţi în curând, păstrez 
în mânecă, pentru orice eventualitate, o mulţime de atu-uri posibil 
de a fi, cândva, folositoare. Lucruri pe care numai eu le-aş putea cu- 
noaşte, taine intime. Pentru viitor. Pentru eternitate. Este consecinţa 
faptului că am lucrat, până acum cinci minute, în Intercity. Bestia 
nocturnă, bunicul lui Matusalem nu este nimeni altul decât tatăl lui 
Doru Banţu, care strânge banii necesari finanţării unei expediţii în 
pustiurile arctice, muncind pentru asta clandestin şi pretându-se, în 
plus, unui inutil sacrificiu... Unei uzuri... unor pericole... dar viaţa ori- 
cui este plină de lumini şi de umbre, de gesturi inutile... gratuite... sau 
costisitoare,... de fragmente minuscule ale unei uriaşe metafore... 


Capitolul treisprezece: 09.00 


Un copil gol, foarte mic, atât de mic încât faptul că îşi foloseşte pro- 
priile picioare pare aproape imposibil, aleargă pe trotuarul inundat 
de zăpadă. Aleargă cu disperare, înfricoşat. Din când în când priveşte 
peste umăr, fără să se oprească. Nu îl urmăreşte nimeni. În mână ţine 
un dop de la un termos. Ninge uşor, apoi din ce în ce mai tare, visco- 
lit, cu ace de gheaţă şfichiuitoare. La început, strigătul copilului nu 
se aude, apoi poate fi perceput ca o vibraţie secretă, ca o senzaţie de 


nelinişte întipărită în formele sticloase şi nesigure ale dimineţii, ca un 
ţiuit al unei ţevi îndepărtate, într-un zid dintr-unul din blocurile aflate 
în apropiere. Pe măsură ce oboseşte, picioarele i se împleticesc, mâinile 
îi bat dezordonat prin vârtejurile alburii, încercând să se agate, ne- 
putincioase, de ceva, de orice, poate de gâtul nevăzut al unei doici, 
poate de alte mâini care îi fac semne, vino cu noi, vino cu noi, hai vino 
mai repede, vino, este evident că îşi va epuiza curând toate forţele, 
şi totuşi nu se împiedică, doar îşi încetineşte goana, aproape că nu 
mai înaintează deloc, doar pare a se deplasa de-a lungul trotuarului 
printr-o mişcare şi vie şi împietrită în acelaşi timp, prinsă în strigătul 
subţire şi enervant ca într-un laţ, ca într-o clepsidră, apoi, dintr-o 
dată, înţelege ce trebuie să facă sau nu înţelege nimic şi o face numai 
ca să nu îl piardă şi îşi bagă dopul în gură. Ţipătul încetează. Poate 
că nici nu era un țipăt. Sigur, nu. Era Vivaldi. Fuga continuă, de data 
asta într-un ritm susţinut şi, ajuns la colţul străzii, copilul dispare ri- 
dicat de mâinile care îl chemau. În ambele direcţii, din când în când, 
trecători foarte rari, grăbiţi, gesticulează, nervoşi sau trec aplecaţi pe 
sub pragul întunecat cernând inepuizabil un potop de zăpadă. Ur- 
mele lor întipărite pe trotuar duc către Piaţa Libertăţii. Către Piaţa 
Revoluţiei. Către Piaţa Reconcilierii Naţionale. Către Piaţa Justiţiei. 
Către Piaţa Satisfacţiei Publice. Către Piaţa Victoriei. Către Piaţa 
Morii. Către Celelalte Piețe. Doru Banţu se apropie dinspre centru, 
cu grijă să nu alunece, cu un buchet de flori înfăşurat în fularul de 
lână şi înghesuit în sacoşa de plastic lângă cutiile de cremă emolientă 


Biofort Ursolan lângă apa plată lângă ceaiul de fructe de pădure florile 
scot un sunet uşor de ghitară scot capul şi, la doi paşi de Spitalul de 
urgenţă, se opreşte uimit de sosirea unui Mercedes negru, enorm, ca un 
tanc, ca o maşină de luptă strălucitoare care frânează brusc. Şoferul, 
Linggong Wei, coboară, ocoleşte şi deschide portiera din spate, pen- 
tru a-l ajuta pe domnul Lee. Se descurcă destul de greu, pentru că 
domnul Lee se zbate ca o focă prinsă în liniştea nefirească şi Linggong 
Wei renunţă, speriat, să mai tragă de el. Poftitzi incet servitzi pe aici 
v-am spus ca o sa fie greu sa ne descurcam singuri in tzara straina, 
daca ar fi fost şi Xi Wangmu cu noi, musculosul şi intzeleptul Xi, nu 
ca mine, nu ca dumneavoastră, domnule Lee, toţi sunteţi nişte proşti 
strigă domnul Lee toţi suntem sau am fost sau vom fi nişte proşti care 
are picioarele inerte ţepene congelate ca două macaroane înfăşurate în 
iaurtul hibernal eu nu mai pot să mă mişc de tristeţe şi tu îmi pui sare 
pe rană, dar ce s-a întâmplat, întreabă amabil Doru Banţu cu o curi- 
ozitate atât de matinală că el însuşi se miră, era în dimineaţa pe care 
oricine şi-o aduce aminte pentru că ningea alb şi lucrurile reintraseră 
în normal ningea corect şi sălbatic ningea cu o puritate de dinainte de 
facerea. lumii şi pune sacoşa cu florile înfăşurate în țesătura călduţă 
florile respiră muzical pe capotă, gata să dea şi el, tovărăşeşte, o mână 
de ajutor. 


— Mulţumesc... Mulţumesc frumos... Un mic accident... Dar, la 
dracu’, nu!.. Am fost brutalizat rău de poliţia dumneavoastră, dar 
rău de tot. Fără motiv. Un abuz în serviciu. Şi, în plus, umilit... Am 


fost pus să scriu de o mie de ori „Muie DINAMO-“..., spune domnul 
Lee într-o limbă română cursivă dar cu un uşor accent piemontez. 


— Aşa este, confirmă Linggong Wei. Domnu’ Lee avut problema 
absurd la politzia. Domnu” Lee brutalizat rău de politzia, mai rau 
ca la şcoala... Patru ore. Politzişti român nu este sanatosi. Instalatzia 
defecta, la mansarda... Eu am facut dictarea din Codul Penal cu multe 
greşeli, pentru că vorbeşte dar nu scrie bine romaneşte. 


— Dar de ce, dar de ce, dar de ce toate acestea, întreabă tot mai 
curios Doru Banţu. 


— Poate a fost o confuzie... Sau o răzbunare... Pentru că noi suntem 
cei mai răi microbişti din Bucureşti, domnule, pentru că oamenii ne 
urmează, pentru că înflăcărăm galeriile! Dar... nici nu v-am întrebat... 
Dumneavoastră sunteţi român? 


— Eu? Dacă sunt eu român? Dacă eu sunt român? Să nu fiu? Să 
nu fiu eu român? S-ar putea pune astfel problema? Bineînţeles că nu. 
Bineînţeles că da. Eu sunt, categoric, român! Eu sunt Doru Banţu! 
Dar, de ce mă întrebaţi? De ce mă întrebaţi tocmai pe mine? De ce? 


— S-ar putea să înţelegeţi lucrurile acestea... poate că sunt normale 
aici, în România... Poate că nu sunt normale aici... Totuşi, este inte- 
resant că angajează la poliţie ofiţeri surdo-muţi. Sau surzi. Sau muţi. 
Sau când surzi, când muţi, când o combinaţie? Ştiaţi? E o tradiţie? E 
o lege? Să se angajeze pentru probele de grafologie ofiţeri surdomuţi, 
sau ca şoferi?... Sunt oameni care nu înţeleg, care nici măcar nu citesc 
pe buze, oameni cu palma grea, plini de ură, pe care nimeni nu poate 


să-i oprească atunci când sar la bătaie. Sunt oameni de la casa de 
copii... Tu spui nu mai da şi ei cred că le spui dă mai tare... Se poate 
aşa ceva? E foarte periculos. Dar eu sunt prieten cu poliţia româna. 
Uuuff!... Umflătura asta! Poate că şi piciorul e rupt, şi cu toate neca- 
zurile de care vă spun, să nu credeţi că mă plâng, facem afaceri bune, 
aici, în România. 

Doru Banţu îl extrage, delicat dar ferm, pe domnul Lee din limu- 
zină. Îl deşurubează, ca pe un dop de termos, şi enervantul ţiuit se 
aude din nou. 

— Ţineţi-vă bine, domnule Lee! Hop! Hop! Hop! Hop! Hop!... 

— Aoleu! Aoleu! Aoleu! Aoleu! Aoleu! Frumos din partea dum- 
neavoastră... că m-aţi ajutat. Eu iubesc cultura românească, foarte 
ajutătoare... 

Doru Banţu se uită în dreapta şi în stânga. Se uită. Nu trece 
nimeni, aşa că florile rămân în sacoşă, pe capotă, scot capul, se zgri- 
bulesc, în timp ce Doru Banţu şi Linggong Wei îl sprijină pe domnul 
Lee, care ţopăie spre treptele de la intrarea Spitalului de urgenţă. Ca- 
re ţopăie spre treptele de la intrarea Spitalului de urgenţă. Ţopăie. 
Țopăie. Țopăie. Spre treptele de la intrarea Spitalului de urgenţă. 
Uuuuf, ce mai umflăturăl... Uuuuf, ce mai ţopăiel... 

- lată cartea mea de vizită, poate vă ajut şi eu vreodată. Eu fac 
afaceri cinstite. Sunt şi proprietarul restaurantului Goumang. Orga- 
nizez evenimente... Evenimente festive... 


— Ooh, foarte interesant. O întâlnire de afaceri cinstite... cinstite... 


cinstite... dum... duminică dimineaţa, atât de devreme... Eu mi-am 
uitat cărţile de vizită acasă... Cărţile... acasă... 

— Dacă vă însuraţi curând, poate că veţi avea nevoie... nevoie... 

— Dar de unde ştiţi că se pune problema? Par aşa de fericit? Par 
aşa?... Par?... Aş putea să divorţez... şi să fiu fericit... Aş putea... 

Cei doi dau mâna, florile îşi iţesc corolele îngheţate pe capota nea- 
gră a Mercedesului, a maşinii de luptă, oprindu-se o clipă, şi domnul 
Lee profită, pentru a-şi trage sufletul. 

— Mai întâi că nu se ştie când apare oportunitatea. Doi, florile mi 
se par foarte scumpe, sunt flori exotice, o adevărată investiţie într-o 
persoană importantă, nimeni nu aruncă aşa ceva pe apa sâmbetei... 

— Ar putea... ar putea fi vorba doar de sex... 

— Nu, nul... Pentru sex se folosesc articole mai ieftine, autohtone. 
Sigur nu... Chinezii înţeleg românii îndrăgostiţi... românii... românii... 
Ah, românii îndrăgostiţi... 

— Poliţia tot român, dar nu înţelege chinez..., spune Linggong Wei, 
neatent, confuz, poate din cauza ţiuitului permanent, obositor, aga- 
sant, care se tot... se tot aude de când Doru Banţu l-a deşurubat pe 
domnul Lee din limuzina impunătoare, ca pe un dop de termos... sau 
poate ţiuie florile, vocea lor secretă, vocea lor pe care o secretă sau 
poate ţiuie o ţeavă, în zidurile unuia dintre blocurile din apropiere... 

— Nu e grav. Nu e grav. Uneori, nici poliţia chineză nu ne înţelege... 
Totuşi, interesant că angajează la poliţie ofiţeri surdo-muţi. Sau surzi. 
Sau muţi. Oameni de la casa de copii... Sau când surzi, când muţi, când 


o combinaţie? Ştiaţi? E o tradiţie? E o lege? Să se angajeze pentru 
probele de grafologie ofiţeri surdomuţi, sau ca şoferi?... Sunt oameni 
care nici măcar nu citesc pe buze, oameni cu palma grea, plini de ură, 
pe care nimeni nu poate să-i oprească atunci când sar la bătaie. Tu 
spui nu mai da şi ei cred că le spui dă mai tare... Se poate aşa ceva? 
E foarte periculos. Dar eu sunt prieten cu poliţia româna. Uuuff!... 
Umflătura asta! Poate că şi piciorul e rupt, şi cu toate necazurile de 
care vă spun, să nu credeţi că mă plâng, facem afaceri bune, aici, in 
Romania. 


— Florile sunt pentru mama... pentru mama mea. Pentru mama..., 
spune Doru Banţu şi grupul urcă treptele cu icnituri, încercând să nu 
alunece pe gheaţa formată peste noapte. 


Ghişeul de informaţii este închis. Pereţii sunt albi, normali, liniştea 
este normală, este o linişte care ţiuie, se schimbă tura, s-a schimbat 
tura, undeva se bea cafea proastă, americană, şi se mănâncă polonezi 
piemontezi şi crenvurşti fierţi, e prea devreme, este pustiu, este frig şi 
departe se aude scârţâind o targă cu rotile, care se apropie. 

— Mama dumneavoastră este în spital? Îmi pare foarte răul..., spu- 
ne domnul Lee. 

— Oh, nu, sora mea este, adică ea... ea lucrează aici... Iese din 
gardă... iese din spital... şi vrem să trecem pe la mama... Care este 
sănătoasă... Mama... Într-o formă perfectă... 

— Florile acestea. sunt foarte scumpe pentru o mamă... este scump 
„.., se miră Linggong Wei. 


— Ai grijă cum vorbeşti, prostule, eşti un prost... să-ţi fie ruşinel... 
nu putem amesteca sexul cu familia domnului... Cu mama... Domnul 
poate să creadă că desconsiderăm sentimentele materne ale poporu- 
lui... ale poporului român. Ale popoarelor..., se enervează domnul Lee. 
Şi ştiţi ce... ce mi-a trecut prin cap, chiar acum?... ţiuie el, domnul 
Lee... Domnule Banţu..., între pereţii albi, reci, normali, de fapt şi noi 
suntem români. Da, da... şi noi suntem români!.. 


— Spuneţi asta pentru că aşa vă dictează înţelepciunea dumnea- 
voastră proverbială. Sau pentru că sunteţi stresat, râde expertul în re- 
surse umane. Eu, când sunt stresat, încerc să mă izolez, să mă ascund, 
să citesc ceva plin de înţelepciune, şi astfel... Dar... Am citit undeva 
un proverb chinez: Nu e nimeni care să nu bea şi să nu mănânce; nu 
e nimeni; sunt rari, însă, aceia, care pot distinge gusturile... De aceea 
sunt, nu vă supăraţi, sunt de aceea... florile pentru mama mea atât 
de scumpe. Însă, desigur... desigur... dacă luăm în considerare prima 
parte a sentinţei... prima..., şi eu sunt chinez, domnule Lee. 


O targă cu rotile scârţâie undeva, traversează undeva coridoa- 
re... coridoare pustii... principale... secundare... mari săli despuiate 
în răceala matinală... cu murii râcâiţi disarmonic de ţiuitul absurd... 
în clădirea abia bănuită, enormă, în aşteptare... râncedă... tainică... 
muzicală... 


— Sunteţi un om inteligent, domnule Banţu, vă place să combinaţi 
oximoronic imagini, dar Maria, îmbrăcată cu minunata ei haină de 
vulpe polară, apare din capătul coridorului trăgând după sine groaz- 


nica targă pe rotile enormă greoaie amenințătoare primitivă pe care 
când o vezi... pe care când o vezi... care pare fără direcţie... care pa- 
re autonomă... multimedia şi interactivă... şi se loveşte când de un 
zid când de celălalt... alteori pluteşte la o palmă deasupra... Maria. 
Strigă. Brancardierul vine şi el imediat se aude Maria, deşi, cât de 
ciudat, dacă n-ar fi ţiuitul continuu în spital ar fi linişte. O feme- 
ie superbă, sora... Sunteţi sigur?... Foarte bună afacere... Cinstită... 
Dacă vă hotărâți, eu sunt patronul restaurantului Goumang, iar fe- 
meia ajunge... cu targa, ajunge lângă bărbaţi şi îl sărută pe Doru 
Banţu pe gură, zgomotos, posesiv, semnificativ, indiscutabil, superb, 
elegant, frivol, cochet, arogant, enervant, stânjenitor... stânjenitor... 
enervant, îl sărută pe Doru Banţu pe gură, în timp ce acesta, pur şi 
simplu, ridică din umeri şi din sprâncene spre domnul Lee. Domnul 
Lee râde. Ha ha ha. Vă doare rău? Vine imediat şi brancardierul. Ce 
meserie grea, dar domnişoarei i se potriveşte, domnişoara, este doctor, 
nu soră, ha, ha, ha, în China este o vorbă, că toate femeile sunt doc- 
tori, dar eu pot să afirm că în Romania femeile sunt doctori specialişti 
şi doctori primari, doctori de doctori, dacă mă înţelegeţi ce vreau să 
spun... dacă nu ar mai ţiui aşa aţi înţelege... am înţelege cu toţii, 
dacă nu ar ţiui... proştilor. Suntem toţi nişte prosti, ha ha ha... ha ha 
ha, râde şi brancardierul apărut din senin, este proletarul de aseară, 
îmbrăcat într-un ha... ha ha ha... halat prea larg şi prea alb, care vor- 
bea la o staţie Motorola şi nu i s-a părut nimănui ceva neobişnuit, 
poate că s-a desprins direct din varul zidurilor, din zăpada de afară... 


normală... normală... şi domnul Lee spune mulţumesc că m-aţi ajutat. 
Linggong Wei, să îi conduci pe domnul Banţu şi pe domnişoara unde 
au nevoie, la mama... şi să vii repede înapoi... ha-ha-ha-ha-ha-ha râde 
brancardierul de i se scutură ha-la-ha-tul pe umerii descărna-ha-haţi 
ca, de ca-ha-da-ha-vru, cât de... cât de repede? Cât de repede poţi! 
Păi, de ce? Păi ce avem noi aici... aici?... la să vedem! O fractură 
cominutivă de tibie! O luxaţie de şold! O... O-ho-ho... Un traumatism 
cranian... o dezlipire de retină... un fica-hat mărit... o vezică plină de 
vezicule... o-ho-ho-ho... ha-ha-ha... Numai a-ha-nalizele vor dura două 
săptămâni... o lună... La primăvară mai ieşiţi dumneavoastră din spi- 
tal, care... care primăvară?, se miră domnul Lee. lubitule, ai găsit 
flori?, întreabă Maria. Nu, răspunde Doru Banţu, aşezându-şi cu un 
gest pedant... pendulant pedant fularul de lână. Ah, florile! Hi. Ho. 
Hu. Uitat flori pe maşina. Mă duc să aduce flori, să nu fure cineval, 
şi, în timp ce Linggong Wei aleargă după flori, spre ieşire, spre intrare 
(orice ieşire de undeva este o intrare altundeva, se spune), Doru Banţu 
bagă mâna în buzunarul sacoului şi scoate dispozitivul de ascultare de 
mare... de foarte mare performa-ha-ha-nţă, pe care i-l arată domnului 
Lee. L-am găsit pe trotuar. Cred că l-aţi scăpat când aţi coborât..., 
este al dumneavoastră, nu-i aşa? Al dumneavoastră... Dispozitivul de 
ascultare de mare performanţă fabricat la Hong Kong... Domnul Lee 
nici nu îl priveşte, nu îl interesează, uimit de vorbele brancardieru- 
lui, ce spuneţi dumneavoastră, cum se poate aşa ceva? Se poate... Se 
poate... Dar ce vi... vi... s... s-a întâmplat? Nu e grav. Nu e grav. 


Dumneavoastră sunteţi român? Poate înţelegeţi... Totuşi, interesant 
că angajează la poliţie ofiţeri surdo-muţi. Sau surzi. Sau muţi. Oameni 
de la casa de copii... Sau când surzi, când muţi, când o combinaţie? 
Ştiaţi? E o tradiţie? E o lege? Să se angajeze pentru probele de grafo- 
logie ofiţeri surdomuţi, sau ca şoferi?... Sunt oameni care nici măcar 
nu citesc pe buze, oameni cu palma grea, plini de ură, pe care nimeni 
nu poate să-i oprească atunci când sar la bătaie. Tu spui nu mai da 
şi ei cred că le spui dă mai tare... Se poate aşa ceva? E foarte pericu- 
los. Dar eu sunt prieten cu poliţia româna. Uuuff!... Umflătura asta! 
Poate că şi piciorul e rupt, şi cu toate necazurile de care vă spun, să 
nu credeţi că mă plâng, facem afaceri bune, aici, in Romania. Să nu 
credeţi!... şi, în timp ce brancardierul şi domnul Lee se îndepărtează 
pe coridoarele principale... secundare... ale spitalului... Linggong Wei 
se întoarce de la uşă cu sacoşa de plastic încărcată cu apă plată ceai 
de fructe de pădure cutii cu cremă emolientă Biofort Ursolan cu o 
figură tristă... tristă... impenetrabil de tristă. Doru Banţu zâmbeşte. 
Imi pare rău dar florile a fost furat, spune el, Linggong Wei... numai 
florile... numai florile. Care flori, întreabă Maria. Să mergem, să mer- 
gem, domnul trebuie să se întoarcă repede la spital, spune expertul şi 
toţi trei ies în ninsoarea şfichiuitoare, în Bucureştiul înecat în albul 
orbitor al dimineţii, unde... 


„„„Un copil gol aleargă pe trotuarul pustiu, inundat de valurile 
de zăpadă, aleargă pe lângă Mercedesul enorm, negru, care pare o 
amenințătoare maşină de luptă. Ţine în mână un dop de la un ter- 


mos. Ninge viscolit. 
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Când vii... dacă vii... când vii cu mine de afară, embrionule/embrioano, 
iubite/iubită cititorule/cititoareo, ca să spun aşa, cu ochii răniţi de 
albul imaculat al iernii normale din acea duminică de la sfârşitul anu- 
lui două mii trei, locuinţa doamnei Banţu nu poate să nu ţi se pară, 
măcar la început, nimic altceva decât un întunecos refugiu, un spaţiu 
fermecat şi deschis către un alt univers, o vizuină îngustă, o sufragerie 
vastă, un depozit de vechituri, o splendidă scenă de epocă reconsti- 
tuită minuţios, o morbidă capcană cu mobilier stil, masiv, sentimen- 
tală, cu arc de oţel, bine uns, cu tablouri (naturi moarte, un peşte 
preistoric înconjurat de fructe, pe o tavă, o vioară şi o pipă, cărţi) 
înrămate pretenţios sau doar stupid, o casă părăsită, un turn bântuit, 
o caldă aducere aminte... Un radio vechi, cu lămpi, un televizor alb- 
negru dintr-o generaţie ceva mai nouă, de prin anii optzeci, dormi- 
tează... La un birou, mama lui Doru Banţu, o femeie severă, foarte 
în vârstă, uscată, pământie, cu o umbră de mustață, îmbrăcată cu 
un pull-over gros, pantaloni, ciorapi de lână, scrie o scrisoare. Scrie. 
Un ziar de sâmbătă, cu titlurile cunoscute, zace alături. Pe o sofa 
stau aruncate de-a valma obiecte stranii: patine, un topor, o frânghie 
de nylon, bocanci, o armă de vânătoare. Într-un colţ, lângă un bob 
cu harnaşamentul nou, de piele netăbăcită, pe o măsuţă, sfârâie o 


staţie radio ca o valiză, ca o tigaie, cu o antenă foarte lungă şi căşti. 
Agăţată de antenă, mucegăieşte o căciulă rusească, cu clape. Cu cla- 
pe?... Cu urechi... Soneria sună ding-dong şi doamna Banţu tresare. 
El e! Băiatul mamii... De obicei, întârzie. Imediat, imediat!.... Băiatul 
mamii... Of! Of! Of! Doamna Banţu adună o parte din lucruri şi le 
îngrămădeşte sub sofa. Of! Of! Of! Studiază o clipă, amenințătoare, 
toporul, îl aşează mai la margine, la îndemână, în urma celorlalte 
obiecte, şi se duce să deschidă. La uşă, Doru Banţu şi Maria, cu sacoşa 
burduşită. Sărut mâna, mamă. Sărut mâna... Salut. Tu cine mai eşti? 
Ea este Maria, prietena mea. Sora mea medicală. Nu ştiu de ce, dar 
credeam că te cheamă Ioana... Ce drăguță! Vino să te sărut! Ce-aveţi 
acolo? Hai, intraţi, luaţi loc, cafeaua e gata în câteva minute... Cei doi 
intră, şi se aşează pe fotoliile din sufragerie, lăsând sacoşa pe jos. Doru 
Banţu îşi scoate blana şi o aruncă pe speteaza unui scaun, în timp ce 
mama răscoleşte în bagaje... în bagaje, cu mâinile ei mici şi agile ca 
nişte gheare, o cremă emolientă Biofort Ursolan... Încă una... Foarte 
bună, din import. Aiurea... Ştiu eu mai bine, şi le pune pe masă. Pe 
una, dintre mese. Le pune... Ştii ce fac cremele astea? Subţiază pielea, 
o fac iritabilă, o sensibilizează... Mofturi. Nu am nevoie... Apă mine- 
rală, apă plată, ceaiuri de fructe de pădure... Ți-e frig, puiule? De ce 
stai cu blana pe tine? Cine? Eu? Eu? Numai un pic. Să mă încălzesc. 
Dă-mi-le să le duc la bucătărie. Dar tu cine mai eşti? Ea este Maria, 
prietena mea. Sper că nu lucrează la Primărie! Acolo stau oamenii cu 
blănurile pe ei. Să nu li le fure... Nuuuuuu... Eu sunt... Eu sunt... Dar 


de ce vă mişcaţi aşa de repede? Se mişcă, foarte repede pentru vârsta 
ei, nu-i aşa? Pentru că mă antrenez. Tânăra pereche rămâne singură 
şi uşor stânjenită. 

— Şi rachetele de semnalizare? Ai uitat, eram sigură că ai să uiţi!... 
Nu-i nimic, pot să fac rost şi singurăl... 

Doru Banţu o ajută pe Maria să se dezbrace, ia blana şi o pune 
pe sofa. Când se apleacă, zăreşte toporul ascuns, îl ridică, şi începe să 
se joace cu el, îi verifică tăişul, greutatea, studiază coada toporului, 
pe care sunt sculptați şerpi încolăciţi. Apoi, îl pune repede la loc. De 
ce îi trebuie rachete de semnalizare? Şi de ce ţine un topor sub pat? 
Nu ţi se pare puţin neobişnuit? Nu ştiu... Pentru lemne... Nu vrei să 
dau drumul la televizor? Nu vrei? Ioana... Maria... Marusia... Marfa... 
Dar nu face purici? Ba da... Marusia... loana... Ba da. Mama ta este 
o femeie ciudată. Dar nu face purici? Hai să ne jucăm la butoane. 
Să butonăm... Să butonim... Să butonilicim... Umblă la butoane, la 
butoanele televizorului, îl loveşte cu palma de câteva ori, Doru Banţu. 
Are şi un Philips ultimul tip. Nu îi place... Maria râde. Cu un topor 
sub pat. E o sofa. De ce să nu lucrez la Primărie? E ceva de rău? 

— Ce tot şuşotiţi voi acolo? 

Nimic... Nimic... Brusc, imagini din Piaţa Victoriei, Piaţa Liber- 
tăţii, Piaţa Revoluţiei, Piaţa Reconcilierii Naţionale, Piaţa Justiţiei, 
Piaţa Satisfacţiei Publice, Piaţa Morii, din Celelalte Piețe. Sau din 
Celelalte Piețe. Maşini răsturnate, incendiate, scutieri lovind un grup 
de persoane. Sânge negru pe zăpada albă. Albastră. Gri. Cu purici. 


În timp ce, cu un ochi, priveşte la televizor, Doru Banţu găseşte (cu 
celălalt) scrisoarea. Citeşte, curios, câteva rânduri, după care o pune 
la loc. Vai! Citeşte, indiscret, câteva rânduri, după care o pune la 
loc... Câteva rânduri de dragoste, poate... Câteva rânduri, indiscret, 
din scrisoarea mamei sale, exploratoarea nordică. 


— Văd că tot îi mai scrii... 
— Vorbim şi la telefon... Şi-a luat mobil... El m-a sunat primul. 


Imagini alb-negru. Prim-plan cu reporterul de la GrosTV. În fun- 
dal, fum şi hărmălaie. După ce au încercat să pătrundă în forţă în 
clădirea Guvernului, grupurile de şomeri chinezi şi români, din ce în 
ce mai numeroase şi mai bine înarmate, care speră să obţină o ur- 
gentare a repartizării celor o sută de mii de locuri de muncă din zo- 
otehnie, s-au luat la bătaie. Sunt oameni veniţi cu autobuzele şi cu 
trenurile din toată ţara. Se pare că sunt mai multe victime şi nu- 
meroşi răniţi. Intervenţia trupelor de ordine s-a dovedit, până acum, 
salutară, dar cât vor mai rezista aceşti tineri obosiţi şi prost echipați? 
Avem informaţii că reprezentanţi ai partidelor politice din opoziţie, 
dar şi ai unor interese economice, s-au infiltrat printre manifestanți, 
oferindu-le droguri şi băuturi alcoolice, ceea ce îi face pe aceştia din 
urmă să fie foarte excitaţi şi foarte periculoși. În plus, alimentaţi ast- 
fel, ei rezistă mai bine gerului năprasnic. Primul Ministru, plecat ieri 
la Viena la conferinţa OSCE în problema discriminării emigranților 
chinezi, este aşteptat să se întoarcă, de urgenţă, în ţară. În acest mo- 
ment, este greu de distins cine pe cine domină, nu ne putem apropia 


prea mult şi, printr-o stranie coincidenţă care ne dă un indiciu con- 
cret despre această acţiune pusă la cale cu bună ştiinţă de forţele 
ostile actualei puteri, ambele tabere poartă pancarte similare pe care 
scrie „Noi vrem să muncim, nu vrem să ne câcâim“, „Şi noi sun- 
tem români“ şi „Mai Puţină Muncă Mai Multă Omenie În Scumpa 
Şi Glorioasa Noastră Românie“. După cum vedeţi, manifestanţii de- 
monstrează acelaşi umor, aceeaşi creativitate ca şi în alte ocazii... Se 
spune că unele grupuri de combatanți au demontat baricadele ridi- 
cate de poliţie şi sparg vitrinele de pe bulevarde. Suntem informaţi 
şi cà alte grupuri de şomeri, extrem de numeroase, chinezi şi români, 
dar şi curzi şi romi, se apropie dinspre Chitila, dinspre Pantelimon 
şi dinspre Drumul Taberei. Dar iată că avem legătura cu reporterul 
nostru din Palatul Guvernului, care are noutăţi pentru dumneavoas- 
tră. Mile, mă auzi? Ce poţi să ne spui? Imaginea tremură, camera 
prinde alergarea unor picioare, o femeie, o grenadă lacrimogenă abia 
trăgându-şi sufletul. Purici. Vai câţi purici face!... Mile, ce poţi să ne 
spui. Să-l butonim... să-l butonăm... să-l butonicim... Pe Mile? Să nu 
facă purici, râd ei. Ţi-am zis că mama ta este o femeie ciudată? Nu. 
Nu-i adevărat. E o scumpă. O exploratoare nordică. Mile... (Purici... 
Purici...) strânge microfonul de mai să-l rupă, cu emoție... în camera 
şedinţelor de Guvern. În capul mesei ovale... Care cap?... E doar o 
licenţă... poetică. Miniştrii răsfoiesc nişte hârtii, în jurul mesei ovale... 
rotunde. Ochiul strălucitor al camerei de vederi deformează... falsi- 
ficà... Altfel de ce ar fi atât de multe locuri libere?... Purici... Purici... 


Multe locuri libere... Feţele miniştrilor nu pot fi distinse, par nişte mu- 
laje în lucru, fără trăsături precizate. Purici. Nu putem deocamdată 
să vă spunem prea mult, nu s-a luat o decizie definitivă, deoarece Gu- 
vernul aşteaptă întoarcerea Premierului. Vremea nefavorabilă a luat 
prin surprindere guvernanţii, dând peste cap planurile de dezvoltare 
a zootehniei ecologice, libere şi sociale, care ar putea asigura, în scurt 
timp, peste o sută de mii de locuri de muncă în domeniul extracţiei 
de hormoni şi grăsimi naturale. Se vorbeşte de soluţii parţiale, de 
înfiinţarea. unei agenţii sau de alocarea unor fonduri suplimentare de 
la buget, pentru furajarea animalelor sălbatice înnebunite de foame. 
Singura sursă posibilă identificată până acum este Fondul Special pen- 
tru Cucerirea Polului Nord. Care ar putea fi desfiinţat... Polul Nord? 
Râsete... Purici... În ceea ce priveşte locurile de muncă este aproape 
sigură organizarea unei loterii, astfel încât doritorii să poată spera la 
obţinerea, râvnitelor posturi, care, însă, într-o primă etapă, vor fi mult 
mai puţine... Purici... Purici... Agită pancartele, cei din Piaţa Victo- 
riei, Piaţa Libertăţii, Piaţa Revoluţiei, Piaţa Reconcilierii Naţionale, 
Piaţa Justiţiei, Piaţa Satisfacţiei Publice, Piaţa Morii, din Celelalte 
Piețe. Maşini răsturnate, incendiate, scutieri lovind un grup de per- 
soane. Sânge negru pe zăpada albă. Albastră. Gri. Cu purici. În timp 
ce, cu un ochi, priveşte la televizor, Doru Banţu găseşte scrisoarea. Cu 
celălalt. Citeşte, curios, câteva rânduri, după care o pune la loc. Vai! 
Citeşte, indiscret, câteva rânduri, după care o pune la loc... Câteva 
rânduri de dragoste, poate... Câteva rânduri, indiscret, din scrisoarea 


mamei sale, exploratoarea nordică. 

— Văd că tot îi mai scrii... 

— Vorbim şi la telefon... Şi-a luat mobil... El m-a sunat primul. 
lată că, totuşi, veştile sunt bune. Îl avem acum în emisie pe colegul 
din Piaţa Romană. Ce se întâmplă acum acolo?, acesta, telegenic, 
zâmbeşte telespectatorilor. În fundal, Academia de Ştiinţe Economi- 
ce, Teleacademia, şi obişnuiţii teletrecători care se teleiţesc, încercând 
să intre în telecadru. Da. Mulţumesc, am preluat telelegătura. Bună 
dimineaţa stimaţi telespectatori. Aici, viaţa telecapitalei se desfăşoară 
telenormal. Cetăţenii cumpără flori, merg la cinematograf sau la tea- 
tru. Nu ştim cum va arăta locul acesta peste câteva minute dar, deo- 
camdată, nu se deosebeşte cu nimic de alte pieţe din alte capitale euro- 
pene, nimic nu sugerează nici o dezordine socială, nici un conflict. Între 
timp, suntem informaţi în căşti că... (Purici... Purici... Butonăm... Bu- 
tonim... Butonilicim... Hai să!... Polul Nord?... Râsete...) noi trupe au 
părăsit cazărmile şi se îndreaptă spre centru. Dragi bucureşteni, vă 
rugăm să vă păstraţi calmul şi să aşteptaţi telerestabilirea teleordinii. 
Pe cât posibil, rămâneţi acasă şi urmăriţi emisiunile în direct ale Gros- 
TV. Acum, un minut de reclamă, pentru că nu trebuie să uităm că 
suntem o televiziune telecomercială dar chiar înainte de a începe te- 
ledifuzarea, teleclipului despre crema emolientă Biofort Ursolan, ceva 
foarte păros se năpusteşte asupra telereporterului. Purici... Telepu- 
rici... Stropi de sânge pe obiectivul camerei de luat vederi... Imediat, 
imaginile hazlii cu urşii de la SIBERIA Import-Export, pârâituri şi 


purici. Hărâituri. Mârâituri. Stropi de sânge. Doru Banţu loveşte de 
mai multe ori, fără succes, televizorul. Dacă sunt răniţi, o să mă che- 
me iar la serviciu... Pe tavă (mama, doamna Banţu, vine cu o tavă pe 
care sunt cafele, prăjituri şi apă minerală, şi o aşează pe măsuţa din 
faţa Mariei) sunt cafele, prăjituri şi apă minerală. Aşa sunt românii: 
ori de câte ori le promiţi ceva, ei te fut mai rău ca atunci când nu le 
promiţi nimic. Vai, mamă!... Eu ţin cu Guvernul. E singura soluţie... 
Acum, or să o ia pe coajă. Apropo de luat... Apropo de dat... Apropo, 
ţi-am zis că ţi-am luat trei cămăşi albe? Să ai grijă de ele, nu se ştie 
când mai capeţi altele... Îmi iei în fiecare lună... Astea sunt ultimele. 
Plec la Polul Nord. Nu am încă tot echipamentul, dar pot face rost în 
două-trei zile. Cel mai greu de găsit este cortul cu căptuşeală din put 
de lebădă... Şi dacă se desfiinţează fondul? Ăştia aşa spun... Îți place 
cafeaua? E cu năut. Vai de mine, plecaţi la Pol? Nu vă este frică? E 
drum lung... Guvernul ţi-a refuzat de două ori oferta... de mai multe 
ori... De fiecare dată... Cererea... Au dreptate... N-au reuşit să ajungă 
acolo oameni antrenați, specialişti... Paleologu... Pippidi... Nu poţi să 
pleci singură. Nu ai suficiente fonduri. Nu există o echipă care să îţi 
asigure spatele... Spatele? Spatele meu?... Am să-ţi explic eu cum stă 
treaba cu spatele... Spatele meu e bazat... E beton!... Vai, mamă!... Te- 
am rugat să nu te mai umileşti... Piaţa Victoriei pare pustie iar Palatul 
Victoria o clădire abandonată. Doamna Banţu, cu echipamentul com- 
plet al unui explorator modern, lângă sania trasă de câini (câinii stau 
pe burtă şi dau din coadă), lângă bob, se umileşte citindu-şi cererea la 


megafon. Oferta. Stimată comisie de angajare a unei noi expediţii la 
Polul Nord, mă numesc Banţu Ecaterina, zisă şi Mama Panda, şi am 
optzeci şi patru de ani. Încă de mic copil am fost atrasă de necunoscut 
şi am fost o persoană plină de iniţiativă, dar condiţiile socio-istorice 
m-au împiedicat să călătoresc. Mi-am păstrat, însă, vie în inimă ideea 
că, într-o bună zi, voi porni pe urmele marilor exploratori ai acestei 
lumi. Azi, când speranţa şi forţa fizică sunt pe cale să mă părăsească... 
Ba da, plec... vroiam să-ţi spun... M-am împăcat cu taică-tu. Plec cu 
el... Are bani... şi tot ce-i trebuie unui bărbat... Tot ce-i trebuie... Pu- 
rici... Purici... Dar stinge dracului odată televizorul ăla! De aceea nici 
n-am mai scris la Guvern, ăştia n-au cum să reuşească, crescuţi prin 
discoteci şi cu cururile pătrate de la scaun... Ba ai scris... Ei, şi? Ce 
dacă? Încerc şi aşa... Cu cururile căpătând treptat, în decursul isto- 
riei, forma scaunului... Consolidând curgerea impetuoasă a vremii... 
Ele, cu fermitate şi aplomb... Cururile... Futu-le-n cur de cururi... Vai, 
mamă! E puţin ciudată, mama ta, şi se mişcă atât de repede! Se an- 
trenează!... Bine, dar ramolitul... Tata, săracu... Un autist... Un om 
lipsit de iniţiativă... de curaj... Unul care joacă ţintar singur... Care 
nu bea bere... Dependent de revulsin... Un ajutor de casier la poştă... 
Aseară nu păreai deloc încântată de relaţia voastră... Ce ştii tu despre 
relaţia noastră? Tu, care eşti stresat, care te frămânţi din orice? N-am 
vrut să te sperii. Îmi dau seama că eşti stresat. O mamă simte asta... 
Cu curul? Râsete. Nu, cu inima. Şi, când eşti stresat, cine ştie unde 
te ascunzi, unde dispari, sau, şi mai rău, ce citeşti, ce scrii în caietele 


alea ale tale... Crezi că nu ştiam?... Crezi că nu mi-am dat seama? 
Am hotărât totul, împreună cu el, de mai mult timp. Încă de la prima 
expediţie românească. De atunci, ne trimitem câte două scrisori pe 
zi, fiecare... Să fie clar!... Chiar dacă e încă timid... şi am şi început 
să ne antrenăm, în secret... prin corespondenţă... Rezistenţa la frig, la 
foame... Suntem aproape la fel de buni ca în tinereţe... Nu-i o treabă 
pentru generaţia voastră... Numai nişte oameni ca noi ar putea reuşi... 
Nişte oameni cu altfel de cururi... rezistente la stres. Vai, mamă, cât 
sunt de stresat! Vai, cum poţi vorbi aşa de faţă cu Maria?... Unde 
să... Unde să mă ascund? Când era mic se ascundea în... în viitor. În 
viitor? Desigur... În viitor în viitor în viitor trecea mai întâi printr-un 
coridor umed şi călduţ unduitor peristaltic ca un maţ care devenea 
o încăpere întunecată care devenea o clădire forfotitoare cu o mie de 
etaje care devenea un centru vital al unei civilizaţii necunoscute în 
care toţi dar absolut toţi bărbaţii purtau cărare pe dreapta şi toate 
femeile pantofi roşii şi toate numele proprii începeau cu litera F şi 
toate maşinile circulau pe partea stângă a drumurilor măi asta este 
mareabritanie, nu-i aşa? De unde să ştiu eu ce este asta? Sau alteori 
dispărea, direct într-un nor de praf intergalactic ce prostie de fapt în 
sufletul lui mic înspăimântat se adâncea se subţia se fandosea într-un 
fel foarte sincer se băga printre cărţi ca o notiţă despre cineva dispărut 
şi aşa dispărea, se făceau totuna dispăreau împreună şi notiţa printre 
filele cărţii şi literele printre minuscule i-ar fi trebuit o lupă foarte 
puternică pentru a-l găsi printre alte particule. Ce drăguţ... Dar spu- 


neai despre el că e ramolit... Nu spuneai aşa? Doamna Banţu toarnă 
încă o dată în ceşti. Dacă mai vreţi cafea, mai este... Da, nu cred 
că ţi-am povestit chiar totul... mi-a fost jenă... păi nici acum nu pot 
să-l sufăr... Curvar bătrân! Ce drăguţ... Bătrân dar curvar... Are tot 
ce-i trebuie... Superb, drăguţ... Ieri, când am făcut ultima probă prin 
corespondenţă la frig, în pivniţă, în pijamale, la minus patruzeci, a 
încercat să pună mâna pe mine... prin corespondenţă... Oribil... Trivi- 
al... Era cât pe ce să îl elimin din echipă. Când a fugit din lagăr, din 
Siberia... I-au trebuit trei ani ca să ajungă acasă. Am crezut, am ştiut 
atunci, că este vorba de o altă femeie. Nu l-am iertat niciodată. Dar 
acum suntem bătrâni. Unele lucruri nu mai au aceeaşi importanţă... 
Din Siberia? Da, scumpo... Ce, nu ai auzit de Siberia? De lagăre? 
Erau şi multe femei acolo... Unele la fel de drăguţe ca tine. Drăguţ... 
Zilele trecute mi-a mărturisit. Prin corespondenţă... Am avut drepta- 
te, una i-a plăcut, s-a îndrăgostit... Şi-au făcut o colibă în mlaştini, 
animalele... Şi-au pus-o... Ea a murit de tuberculoză. Drăguţ... Lu- 
crurile astea le simţi. Cu curul?... Hai sictir! Vai, mamă... Dar ce-a 
fost a fost... Ne ducem împreună acum. Vom pune drapelul la Pol. Şi 
povestea. cu lanţurile? Umblă noaptea cu maşina... Ca taximetrist... 
Pentru bani... Altfel, de unde?... Să nu păţească tocmai acum ceva... 
A fost ideea mea, dar nu-i spuneţi... de lanţuri. M-am răzgândit. Vom 
avea şi noi nevoie, nu mai găseşti nimic de calitate. Noi ne gândeam 
că n-ar fi rău să ni le dea... Patinează, spune Maria. Nu auzi ce spun 
eu? La loc comanda! Sunt lanţurile lui, ale noastre... E vremea noas- 


tră acum, e vremea expedițiilor în nordul îndepărtat, voi aveţi toată 
viaţa, înainte... Drăguţ, spune Doru Banţu. Cum adică, la loc coman- 
da?, este gata să înţeleagă Maria, este gata să izbucnească dar sună 
telefonul mobil ea îl duce, îngrijorată, la ureche. E de la serviciu!... Ce, 
iubito, te-ai pleoştit? Sunt răniţi, mă cheamă... La Primărie? Trebuie 
să mergem, mamă, mai vorbim la telefon... Sună soneria, ding-dong, 
ding-dong. Cine-o fi? Poştaşul sună întotdeauna o singură dată, că 
doar nu sunt surdă..., se întreabă bătrâna exploratoare nordică, me- 
ditează ea cu voce tare, iar or fi nenorociţii ăia de chinezi care vând 
Biblii... Sau de la Primărie... De la Primărie... şi se duce să ia to- 
porul de sub sofa. Nu-i nevoie mamă, doar suntem noi aici... Aveţi 
topoare?, întreabă ea, înveselită brusc. Ce are, domnule, cu Primăria 
asta, e tare ciudată mama ta... Vin să întrebe de autorizaţii... dacă 
am donat sânge, dacă am asigurare... toate aprobările... Şi atunci, de 
ce nu sunt trecută în registru? Trebuie să te aperi, în astfel de situaţii 
extreme, care pun în pericol munca ta de o viaţă..., spune doamna 
Banţu fluturând toporul cu şerpi încolăciţi sculptați pe coadă şi iese 
în hol. Cât de repede se mişcă, ce agilă el... Ce drăguţi, îşi îmbracă 
tinerii blănurile, gata de plecare. 

— Să trăiţi. Sunteţi doamna Ecaterina Banţu?, se aude Vocea Mi- 
lităroasă. 

— Da, bună ziua. Care-i problema? 


— Suntem Poşta Militară, zice Vocea Milităroasă. Aveţi un colet 
de la Fondul Special pentru Cucerirea Polului Nord. Putem să-l de- 


pozităm undeva? 


— Sigur, sigur... Ce surpriză! De la Guvern! Staţi, domnule soldat, 
să vă dau o cafea... Pe frigul ăsta... 


— Mutţumesc, doamnă, nu este nevoie... Semnaţi aici, confirmarea 
pentru colet şi scrisoare. Trebuie două semnături... în clar, trebuie să 
semneze şi domnul Doru Banţu... 


— Vai, ce voce milităroasă aveţi, se adresează doamna Banţu Vocii 
Milităroase. Ce noroc, fiul meu a venit azi în vizită, va semna imediat!, 
se extaziază bătrâna de optzeci şi patru de ani, exploratoarea nordică, 
nu staţi în frig, vă rog intraţi, şi în cadrul uşii apare figura amabilă dar 
lipsită de trăsături a comisionarului... a soldatului..., ca un crochiu din 
humă al unui artist plastic nehotărât, neatent... netalentat... o cafea... 
un fursec... doar o clipă... ce noroc pe mine... Drăguţ... Luaţi loc, vă 
rog, noi tocmai plecam. Apoi reintră şi ea, doamna Banţu, din spate, 
din hol, numai zâmbet, cu scrisoarea în mână... cu toporul... Ai văzut, 
până la urmă! Mi-au trimis ceva... Ia citeşte, sunt prea emoţionată... 
Guvernul! Să ţin minte, Guvernul şi chinezii sună întotdeauna de două 
ori... Nu este vorba, neapărat, de Biblii... Cât citeşti tu, să-ţi pregătesc 
cămăşile... Maria bate din palme cu sinceritate, ca un copil... A primit 
ceva de la Guvern!... Apoi toarnă cafea soldatul fără trăsături doar 
cu o bărbie proeminentă de humă soarbe calm soldatul priveşte cu 
atentie de jur-împrejur doamna Banţu scoate dintr-un dulăpior un 
pachet şi îl pune într-o sacoşă. Guvernul României, Fondul Special 
pentru Cucerirea Polului Nord. Stimată doamnă, luând în considerare 


cererea, dvs. de subvenţionare a unei expediţii private... bla-bla-bla, 
bla-bla-bla... am decis achiziţionarea unui cort căptuşit cu bla-bla- 
bla... cele mai alese... Bravo, mamă! Să-ţi dau ceva, nişte fursecuri, 
o băutură... ca să ţină, ca să reziste... ca să avem parte de el! Ia 
te uită, aveţi Biofort Ursolan, nu se mai găseşte, am căutat şi eu 
pentru prietena mea dar nu se mai fabrică... la-o pe-asta... pe-asta... 
Eu sunt bătrână, nu-mi trebuie... Pot să le iau pe amândouă?... Unde 
să semnez? Aici. Mulţumesc. Săru-mâna, mi-aţi făcut o mare bucurie. 
Să-l sun pe ramolitul de taică-tu, să-i facem o probă în pijamale... prin 
corespondenţă... ai grijă ce faci cu toporul ăla, mamă... la-ţi cămăşile! 
Când mai vii, să-mi aduci şi nişte cremă emolientă Biofort Ursolan, 
spune ea şi îi sărută din vârful buzelor. Nu se ştie cine mai apare... 
Dacă mai îmi trimite Guvernul ceva... Din import, nu din aia fabricată 
în România, că sigur e proastă... Cu toporul, ce faci cu toporul, pune-l 
undeva... Bine... bine... La revedere... Să îţi speli ciorapii... Încălzeşte- 
ţi, nu mânca direct din frigider... Şi nu mai munci atât! Nenorociţii ăia 
de la EUROEST te exploatează. Alţii câştigă mii de dolari... Au maşini 
ca lumea... Şi nu au capacitatea ta... Nu au ideile tale... Îmbracă-te 
bine... Şi nu uita să-mi aduci nişte cremă emolientă Biofort Ursolan... 
Şi rachete de semnalizare. O duzină... Cu toporul... ai grijă, mamă, ce 
faci cu toporul, pune-l undeva, dracului, fir-ar să fiel... 


Capitolul cincisprezece: După-amiază 


„..Şi iarna, normală, albă, acoperă la intersecţii, în pieţe, cu enorme 
căciuli de zăpadă, cum spune inspirat George Coşbuc, aburii luptelor 
de stradă. Ninge uluitor şi misterios... misterios... Ninge splendid... 
pentru cine iubeşte sporturile de iarnă... sau măcar muzica insuporta- 
bilă... feerică... misterioasă... hibernală... de la Radio Orient... misteri- 
oasă şi hibernală... Ce tâmpit!... Cei doi trans-sexuali, grăbiţi (maiorul 
strânge sub haina-i largă, cu poale lungi... cu epoleţi confecţionaţi la 
casa de modă a Doinei Levinţa... un buchet de flori exotice care se 
itesc... scot capul... murmură subtile crâmpeie din arii cunoscute... 
meridionale... trans-sexualii), traversează, se lipesc de ziduri, alunecă 
lent... Florile astea... în piruiete neaşteptate. Ei nu vor să întârzie la 
întâlnirea cu marele scriitor armean de origine română Şteman Cara- 
fanian, din Brazilia, se legitimează, a început? ÎI vor acoperi de flori. 
Acum... acum..., în faţa Casei Armatei, doar câţiva iubitori de litera- 
tură, soldaţi... soldaţi în permisie... ninge alb... să fumăm... mai sunt 
cinci minute... mai sunt patru minute... şi, deodată, ninge roz ca într-o 
metaforă, neaşteptată... târzie... ninge indecent... pe trotuarul care se 
aglomerează... modest dar roz... mai sunt trei minute... pe borurile, 
pe umerii înguşti, pe uriaşele ghete ale poetului Marius lohanusz, un 
admirator, un fan, un fan... fan... Eu sunt poetul Marius lohanusz... 
faceţi loc. A început? Mai sunt opt minute... Se uită la ceas. Poartă 
un Rolex de aur cu brăţara prea largă... solidgolduatărrezistănt... L- 
am găsit pe stradă, în zăpadă, spune el, încercând să se scuze... Lupte 


crâncene, cu scene de o violenţă insuportabilă. Aţi văzut? Şi numai 
deasupra lui ninge roz. Nu departe. Nu departe, mai mulţi operatori 
de la GrosTV filmează scene de luptă... crâncene... dar sunt observați 
de mulţime şi... şi... Pe un zid este scrisă a şaptea regulă din manualul 
piemontez de supravieţuire: „Cei mai mulţi oameni consideră deni- 
grarea şi calomnia drept perspicacitate, mirosul urât şi gustul rânced 
drept subtilităţi culinare, picioarele strâmbe şi buzele subţiri drept 
o revoluţie a esteticii. Nu-i aşa că te simţi singur/singură? Nu? Nici 
nu ne aşteptam la altceva... Da?... atunci sună la 098 99 89 88. Nu 
căuta cauza lucrurilor...“ ... pe un zid... „Oricum, sună!“. Brusc, uşile 
se deschid larg şi o pală de vânt umple sala cu uriaşi fulgi de zăpadă 
roz. Zăpadă roz... Apoi... se iscă o adevărată furtună. Totul este roz... 
indecent... înecat în zăpada cadaverică... dulceagă... Miroase a mort... 
Combatanţii dispar... mai încolo, pe străzile normale, reci... nu prea 
departe, totuşi... ca prin minune, iar urmele confruntărilor sunt aco- 
perite de zăpadă. Doru Banţu şi Maria îşi ridică gulerele şi se luptă 
cu palele furioase de vânt, lungind pasul. Totul este alb, imaculat. 
Cultura se produce permanent. Prin urmare, fie că noi o înregistrăm 
la un moment sau nu, o studiem la un moment sau nu, ea continuă 
să existe, spune Şteman Carafanian. Ce tâmpit!... Oare când o să se 
termine?... Afundându-se în troienele enorme, doi urşi polari aleargă 
spre tinerii care îşi fac pârtie spre Spitalul de urgenţă. Sunt foarte de- 
parte, nu pot ajunge prada, care urcă deja scările de la intrare, şi urlă 
furioşi, scoțând fuioare de aburi pe nări. Şi totuşi diferenţele esenţiale, 


unele mai bune altele mai rele, continuă să existe... vor rămâne şi în 
cadrul globalizării, pentru că nevoia de individualizare e şi ea prinsă 
în constelația genetică, alături de nevoia de agregare socială... Tâmpit 
de tot... O să ningă un mileniu... La nesfârşit... Haida-de, haida-del... 
Ce vrea să spună armeanul acesta, în pizda mă-si, băi Nelule? Truis- 
me, domnule maior, truisme... Nevoi sociale, nevoi de autoimplinire... 
Am auzit şi eu, la Băneasa, mai ştim şi noi câte ceva... Mai citim... 
Dar acela cine este... Poetul... Fracturistul... Pe unde umblă el, nin- 
ge roz... Extraordinar! Îl iubeşte natura... Ai zice cà e Toma Alimoş, 
pe bune!... Ha-ha-ha!... Ninge roz, ce tâmpit! Păi... nu ar fi mai bine 
să stea acasă?... Şi urlă furioşi, scoțând aburi pe nări... topind fulgii 
roz ai zăpezii poetului... Agitaţie deosebită în holul de primire... în 
Spitalul de urgenţă... În Spitalul de urgenţă... şi aiurea... Pe lângă 
ziduri, răniţi, înveliţi în pături, purtând semnele vizibile ale luptelor 
purtate în stradă. Poate morţi... alţii... Alţi oameni, a căror ţinută 
sugerează că se află acolo împinşi de circumstanţe, când ar fi tre- 
buit să fie la teatru, la concert, la vreo înmormântare. La întâlnirea 
cu Şteman Carafanian, o întâlnire epocală... La o masă, eu însămi 
vând ziare roz. Sunt un embrion, o icră minusculă, moale, în torentul 
îngheţat, în râul învolburat. Maria înşfacă o targă pe care nu se află 
nimeni... nimeni... nu încă... şi o împinge repede spre capătul corido- 
rului, o înşurubează ca pe un dop de termos... coridorului principal... 
secundar... dispărând în mulţime... în neant... reapărând, să-şi ros- 
tească replica finală. Să îşi strige... inutil... inutil... Replica finală... 


Mai mulţi operatori, unii de la GrosTV, alţii cine ştie de unde, cu 
camere profesioniste... ba nu... cu aparate greoaie, dintr-un alt mile- 
niu, cu instrumente pe care le alimentează permanent cu o peliculă 
roz, gelatinoasă... prea gelatinoasă... învechită... filmează cu atenţie 
fiecare scenă, fiecare chip în parte, fiecare detaliu. Un domn în vârstă 
le dă indicaţii, roagă cetăţenii să se aşeze în anumite poziţii, într-o 
anumită lumină... Într-o lumină favorabilă... Unul dintre operatori se 
apropie de Doru Banţu şi îi spune... Îi spune: să trăiţi! Bine că am 
ajuns! Ce vreme nenorocită! Nu ştiu cum mă descurcam dacă luam 
maşina. Cauciucurile sunt pe ducă... Poate găseşti un taxi... Strigă 
Maria... Replica... Nu e cazul să rămâi cu mine... O să fie îngrozitor 
de mult de muncă... N-ai de ce... Adio... Adio... Te sun eu mai târziu... 
Pe celular... De ce?... Ba nu!... Poate da... Poate nu... Ce doi tineri 
intră în clădirea enormă... Muzicală... Agitaţie deosebită în holul de 
primire. Pe lângă ziduri, răniţi, înveliţi în pături, purtând semnele vi- 
zibile ale luptelor purtate în stradă. La o masă, eu însămi vând ziare 
roz. Sunt un embrion, o icră minusculă, moale, în torentul îngheţat, 
în râul învolburat. Numai o clipă... Treceţi, vă rog, sub bec... Ca să 
ieşiţi bine în cadru... Nu, mai bine lângă fereastră... Nu doare deloc... 
Ha-ha-ha... Aşteptaţi... Să mă aranjez... Filmaţi tot? Da. Desigur... 
Dar cum credeaţi? Cultura se produce permanent. Prin urmare, fie că 
noi o înregistrăm la un moment sau nu, o studiem la un moment sau 
nu, ea continuă să existe. Doru Banţu scoate oglinda din buzunarul de 
la piept şi îşi aranjează o şuviţă de păr, cu un gest reflex, ca al lui Da- 


vid Berkowitz, dacă sunteţi în temă. Operatorul aşteaptă cu răbdare, 
apoi filmează. La sfârşit, îşi strâng mâinile, prieteneşte. Doru Banţu 
se apropie de masa unde eu însămi vând ziare roz. Sunt un embrion, o 
icră minusculă, moale, în torentul îngheţat, în râul învolburat. Scoa- 
te din buzunarul... ah, buzunarele... buzunarele lui Doru Banţu... din 
buzunarul sacoului dispozitivul de ascultare de înaltă performanţă fa- 
bricat în Hong Kong. Din buzunare... ies tot felul de lucruri... Ninsoa- 
rea roz... Crema emolientă Biofort Ursolan... Apropo, apropo... Chiar 
dacă nimic nu este perfect, ajunge o singură frecţie şi ai viitorul asi- 
gurat. În viitor, în viitorul acela în care femeile poartă pantofi roşii, 
dacă vă aduceţi aminte. În care unii câştigă, alţii pierd... în metafora 
noastră ... Care metaforă? Mă tot gândesc că nu este, de fapt, vor- 
ba despre nici o metaforă, atâta timp cât şi realitatea mârâie, muşcă 
şi ne urmăreşte cu intenţii îndoielnice pe neprietenoasa şi misterioa- 
sa banchiză... Bună ziua, Ana. Ți-am adus chestia asta. Cred că ai 
pierdut-o ieri în maşină... Mai stai? Nu... Tocmai am terminat. Ah, 
dispozitivul meu de ascultare de înaltă performanţăl... Bine că l-ai 
găsit! Mulţumesc!... Foarte bine. Dar nu ai pentru ce. Să mergem. Ne 
luăm de mână şi ieşim din spital... pentru a intra imediat... imediat... 
(orice ieşire de undeva e o intrare altundeva, se spune), roşii în obraz 
din cauza viscolului, veseli, înlănţuiţi, la „Ochiul dracului“. Barul este 
plin de consumatori care râd, cântă, aplaudă. La o masă retrasă, un 
bărbat singur. Este călugărul în apărarea căruia sărise Doru Banţu cu 
o seară înainte. Bea un ceai cu lămâie. E liber? Putem să ne aşezăm? 


Da, vă rog]... Poftiti! Mulţumim! Mulţumim!, mai multe tinere cu cor- 
puri excepţionale se dezbracă mimând o scenă de baie în antichitate. 
Sunt stropite din belşug cu şampanie de privitorii de la mesele de 
lângă estradă. Călugărul îi priveşte cu atenţie pe noii veniţi. Nu eşti 
dumneata?... Eu sunt. Banţu. Doru Banţu. Expert în resurse umane. 
Acceptaţi să vă servesc cu o băutură? Un ceai cu lămâie? Omul acesta, 
călugărul, face şi el parte... din metaforă..., spune Doru Banţu. Care 
metaforă?... Poate... Nu ştiu... Noi, călugării, suntem făcuţi din carne 
şi oase... Din nefericire, suntem păcătoşi... Dumnezeu vede şi iartă... 
Eu sunt de pe la Caracal, dar am trăit de mic copil într-o mânăstire 
din Ardeal. În austeritate şi reculegere. Respirația Creatorului mi-a 
încălzit sufletul toată viaţa şi învăţăturile Sfintei Evanghelii mi-au 
luminat zilele. Din nefericire, mica noastră biserică a ars acum trei 
ani. Nu am reuşit să salvăm decât o parte din odoare. Am hotărât 
reconstrucţia bisericii şi am iniţiat o campanie de strângere de fon- 
duri. Nu vă daţi seama cât este de greu... de greu... Eu sunt de pe 
la Caracal... Pe drumuri, în sate, pe la porţile oamenilor... Ceilalţi 
fraţi au pornit şi ei în diferite direcţii, cu înţelegerea să ne întâlnim 
după şase luni la Bucureşti. Zis şi făcut. Dar, când am fost din nou 
împreună, am constatat că eram departe de a fi agonisit suma nece- 
sară. Nu ne puteam întoarce aşa, umiliţi şi înfrânți, acasă. După mai 
multe zile de întristare şi rugăciune, am decis să înfiinţăm, cu puţinii 
noştri bani, o societate comercială. Să câştigăm, să facem profit, ca să 
reconstruim biserica prin forţe proprii. Aşa a început totul... Înţeleg 


despre ce este vorba. E domeniul meu de expertiză... Au apărut alte 
probleme... Pe măsură ce banii intrau în bancă, sufletele noastre se 
schimbau... În mine a crescut năprasnic păcatul avariţiei... Dacă scot 
un leu din buzunar, vreau să simt că primesc, în schimb, o valoare mai 
mare... Femeia aceea ne trăgea pe sfoară... era o neruşinată... Dansa- 
toarea... Înţeleg. Este o boală... Un sindrom... Se numeşte altruismul 
retrograd de echipă... O prevestire... ABERAȚŢIA X... Şi biserica? Nu 
avem încă toată suma... Sincer să fiu, nu cred că o vom avea niciodată. 
Fraţii cheltuiesc enorm la jocurile de noroc şi pe băutură. Diavolul le-a 
otrăvit sufletele. Eu însă m-am hotărât să mă întorc la mânăstire... 
mâine dimineaţă... să îmi răscumpăr toată vina prin post şi căinţă 
până la moarte... Doamne ajută! Doru Banţu bagă mâna în buzuna- 
rul interior al sacoului şi scoate câteva bancnote, dar şi hârtiile pe care 
sunt desenate pentagrame având la colţuri şerpi care se autodevoră. 
Sunt destule... Ajung pentru ceai... Pe estradă, fetele sunt complet 
goale. Consumatorii aplaudă şi le stropesc cu şampanie, aruncă flori 
exotice pe care dormitează, îngheţaţi, fluturi... fluturi roz... fluturi 
de zăpadă..., fluieră, tropăie, îşi exprimă din plin entuziasmul. Nin- 
ge înfiorător. Apocaliptic. Toată ziua... Mai târziu, după-amiază... în 
mahalaua în care a început această poveste, toate luminile din bloc se 
sting, cu excepţia celei de la garsoniera lui Doru Banţu. Pubela este 
răsturnată. şi gunoaiele sunt împrăştiate în zăpadă. Vântul puternic 
poartă de colo-colo pungi de plastic şi bidoane goale. Ca în American 
Beauty... Doi urşi polari scormonesc înfometați după hrană, scoțând 


mormăituri disperate. După o vreme... După o vreme... Poate chiar 
la sfârşit... vanilie... puţină vanilie... Aerul miroase a budincă de vani- 
lie... aerul... în iarna aceea de la începutul mileniului... despre care vă 
povestesc... un mileniu întreg în care sufletul meu va înota în iubire... 
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